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Mas o pior inimigo que podes encontrar serd
sempre tu mesmo; espreitas a ti mesmo nas
cavernas e florestas.

— Zaratustra (Nietzsche)
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Introducao

Quando nos perguntamos “o que somos nos?”, a questao “que valor
temos nos, que somos desse jeito?” vem sempre a reboque. E impossivel
sermos indiferentes aquilo que somos. Se imaginamos que somos uma
alma presa dentro de um corpo, por exemplo, conferimos sentido — ¢
valor — a nossa existéncia de modo muito diferente do que fariamos se
nos concebéssemos como uma parte da natureza que foi afastada de seus
impulsos auténticos pelas regras sociais. Se, por outro lado, definimo-nos
essencialmente como um corpo, cujo funcionamento biologico correto
seria a base de uma experiéncia interior satisfatoria — a felicidade, uma
dose adequada de dopamina no cérebro —, pensamos sobre as coisas que
nos acontecem e sobre aquilo que fazemos de modo bastante diverso do
que fariamos se nos concebéssemos, a moda dos Jedi de Guerra nas estrelas,
como “seres luminosos, ndo esta crua matéria”.!

Nosso modo de conceber o que somos enquanto sujeitos, portanto,
indica também uma forma de valorar nossa existéncia. Ou, de modo
mais preciso: nossa concep¢ao do que somos subjetivamente sempre se
associa — de modo consciente ou, mais frequentemente, inconsciente — a
certos valores. Ou ainda, aproveitando um comentario de Robert Pippin
sobre a filosofia de Nietzsche: alma, interioridade, subjetividade, mente,
psique etc. s2o nomes para aquilo que nds acreditamos ser em relacao a
certos ideais. Assim, “quando descrevemos uns para os outros o que acre-
ditamos que ¢ a alma, nos propomos também um ideal, normalmente

algo como saude psiquica”.?



A nocao de que as categorias que se referem a subjetividade estao
necessariamente ligadas a valores pressupoe a impossibilidade de uma
verdade sobre aquilo a que elas se referem (ou seja, sobre qualquer coisa
da ordem da psique, satde psiquica ou bem psiquico). Tal pressuposi-
¢ao advém de uma postura filosofica que explicarei com mais detalhes
adiante.” Por ora, é suficiente a nogao de que os modelos interpretativos
por meio dos quais pensamos sobre aquilo que somos estdo sempre co-
nectados a valores que nos permitem dar sentido a nossa existéncia; isto €,
dar respostas provisorias e parciais a perguntas como: o que somos nos?
Qual ¢é a nossa situacao no mundo? Quais s3o as nossas perspectivas
existenciais? O que ¢ bom para nds? Somos felizes? Como podemos ser
felizes? Por que sofremos?

Os modelos interpretativos que oferecem bases para tais respostas
muitas vezes o fazem por meio de uma divisdo daquilo que somos em
partes boas e partes mas, possibilitando nossa identificacdo com as pri-
meiras (que concebemos como nosso “verdadeiro eu”, essencialmente
bom) e nosso repudio das segundas (um nao eu mau ou corrompido em
nos). Essas partes mas ou corrompidas sdo comumente evocadas para
explicar nossos sofrimentos, fracassos e angustias. Elas se afiguram como
algo inumano que nos ameaga em nossa propria interioridade sob di-
versas formas: animal, monstro, automato... Para me referir de maneira
geral a todas essas partes corrompidas que concebemos em nossa subjeti-
vidade, vou utilizar a expressao bestas dentro de nds. Meu principal objetivo
— o titulo do livro ja o indica — ¢ estudar tais bestas.

O esforgo central sera o de mapear as bestas mais disseminadas
em nossa cultura, produzindo uma espécie de bestidrio. Construirei, nessa
empreitada, um panorama histérico das concepcoes bestializadoras da
subjetividade que, de um modo ou de outro, transitam das producgoes
tedricas ao senso comum, ¢ que sao reproduzidas, de maneira implicita
ou explicita, em diversas producdes “culturais” de grande circulagao,
como livros, revistas, panfletos, pecas publicitarias, filmes etc.

Obviamente, as concepcoes do que somos Interiormente
nem sempre aparecem primeiro no plano teérico e apenas depois se
disseminam no senso comum. Contudo, ¢ no plano tedrico que as
concepgoes de subjetividade sao articuladas conceitualmente de maneira
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clara e legitimadas pelos parametros de verdade ligados a certo campo
de saber. Por esse motivo, as produgdes teoéricas formardo o primeiro
plano do mapeamento aqui proposto.

Uma das principais dificuldades de tal mapeamento diz respeito a
selecao das propostas tedricas — e, em segundo plano, das narrativas e ima-
gens — a serem cartografadas. Isso porque modelos de pensamento muito
diversos levaram-nos e levam-nos a imaginar (de maneiras igualmente
diversas) que ha, em nos, partes valiosas e problematicas, virtuosas e vicio-
sas, boas e mas, saudaveis e doentes, legitimas e ilegitimas, verdadeiras e
falsas — ou quaisquer que sejam os adjetivos utilizados para valorizar uma
parte de nos (ou mais de uma) e desvalorizar outra (ou outras). Ao menos
desde Platao, pensadores e pregadores de diversas ordens nunca deixaram
de defender e espalhar a nogao de que existe uma parte ma em nos — ¢
essa nogao nunca deixou de ser relevante para darmos sentido aquilo que
somos. Essa dificuldade foi resolvida, ap6s uma primeira fase de acimulo
de referéncias, pela identificacdo de trés grandes bestas (descritas adiante)
que serviram como bussola para a construgao do mapa.

Outra dificuldade diz respeito a variedade nao apenas de cate-
gorias e de valores relacionados a partes de nossa subjetividade, mas
também dos proprios recortes que permitem separar nossa subjetivida-
de em partes. O mapa precisa delinear a base das proprias divisoes de
nossa interioridade, e ndo apenas a valoragao e categorizacao de partes
ja dadas. Nos termos que utilizarei ao longo do trabalho: ele precisa
evidenciar as articulagdes imagindrias por meio das quais interpretamos ¢
valoramos o que somos.*

Por fim, ha uma dificuldade de ordem semantica, uma vez que
variacoes interpretativas e valorativas ligam-se a varia¢des terminol6gi-
cas. Até aqui, por exemplo, empreguei indiscriminadamente os termos
“subjetividade”, “interioridade” e “psique”, e poderia ter utilizado com o
mesmo proposito termos como “mente”, “alma”, “espirito” etc. Embora
em certos aspectos ¢ interpretacdes todos esses termos possam se referir a
mesma coisa — 0 que nos permite intercambid-los —, eles também acionam
significados diversos, uma vez que se ligam a diferentes concepcoes do que
somos ¢ desempenham fungoes especificas em cada uma delas.
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O mesmo ocorre com o que podemos chamar de fungdes e feno-
menos da mente. Se utilizamos o termo “desejo”, por exemplo, para in-
dicar aquilo que Santo Agostinho chamava de concupiscentia, sem dtavidas
estamos nos referindo a algo muito diverso do que se costuma, hoje, en-
tender por desejo. Parece-me infrutifero, porém, seguir o caminho da ob-
sessao terminologica e dizer que se trata de um problema de objetividade
linguistica, como se a multiplicagdo de termos fosse resolver o problema.
Até porque, quando usamos o termo “desejo” para dizer, por exemplo,
que temos problemas em controlar nossos desejos sexuais, talvez o mais
interessante seja notar aquilo que ele possui em comum, ainda hoje, com
a nocao de concupiscéncia.

A empreitada de explorar os valores ligados a diferentes divisdes da
subjetividade, enfim, encontra problemas terminologicos insolaveis — eu
deveria, afinal, dizer “subjetividade”, “psique”, “mente”, “alma’, “sujei-
to”, “interioridade”? Essas palavras possuem uma histéria que nao pode
ser substituida por uma profusao de defini¢des. Como observa Nietzsche,
“definivel é apenas aquilo que nao tem histéria”.> Sem deixar de dar
atencao as sutilezas semanticas, parece-me que o mais importante ¢ evi-
tar o constante retorno as questoes da defini¢cdo “correta” ou da “verda-
deira adequacao” de um termo a seu (suposto) referente. Termos clara-
mente metaforicos, como a nocao de besta, desestimulam essas questoes
e estimulam uma saudavel suspeita das palavras, bem como uma atitude
de abertura frente a objetos fugidios. Assim, levei adiante a metafora das
bestas e atribui a cada uma das principais formas de concebermos uma
parte ma em nés o nome de um animal ou monstro representativo.

As trés grandes bestas

O mapa ou bestiario formado pelas partes I, I e IIT deste livro se
estrutura a partir de trés bestas principais — lobo, dragao e cao —, deli-
neadas a seguir. Uma descri¢ao um pouco mais detalhada, bem como
comentarios sobre a escolha do animal ou monstro representativo, en-
contra-se na abertura de cada parte.’®

Lobo. E a besta ligada a nossos desejos, apetites, paixdes, impulsos,
sensualidade, cobica, prazeres etc., na medida em que s3o encarados
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como algo mau que emana da matéria, do corpo, da carne (no sentido
cristao) e/ou de um apego egoista a individualidade. Como ocorre com
as demais bestas, o lobo ¢ percebido como aquilo que nos afasta de um
eu que consideramos mais real ou verdadeiro e associamos ao bem. No
caso do lobo, esse “verdadeiro eu” que se corrompe ao entrar em contato
com os caninos afiados da besta esta ligado a razdo, a benevoléncia ou a
conexao com algum tipo de transcendéncia.

Dragao. E a besta ligada as regras sociais interiorizadas, a vontade
social que atua dentro de nds, ou a uma vontade maquinal, inumana em
suas regras e racionalidades, na medida em que imaginamos que ela nos
reprime, oprime ou aliena. O “verdadeiro eu” que se supoe arder sob o
fogo do dragdo ¢ associado a espontaneidade, naturalidade, autenticidade,
humanidade e, na maioria das vezes, a algum tipo de conexao, seja mate-
rial ou espiritual, com a natureza percebida como um todo imanente.

Cao. E a besta relacionada ao sofrimento (ou a aguda sensacao
de inadequacdo a parametros interpretativos/valorativos relacionados a
felicidade e normalidade) na medida em que ele ¢ encarado como do-
enga mental ou algum tipo de disfun¢ao, entendida em sentido estrito
como um problema de funcionamento. Pode ser a disfuncionalidade do
corpo ou da mente, embora esta Gltima seja costumeiramente percebida,
no imaginario bestializador do cao, como um subproduto do corpo. O
“verdadeiro eu” que o cao ataca com suas garras esta normalmente rela-
cionado a saude, ao prazer e a normalidade.

Essas bestas podem ainda formar hibridos, uma vez que nao se
opoem necessariamente umas as outras. Ao longo do mapeamento,
considerarei formas diversas de hibridacao. Como exemplo, podemos
pensar na nogao de que nossos impulsos sao maus porque foram cor-
rompidos pela sociedade. Nessa imagem, elementos do lobo e do dragao
misturam-se ¢ formam um hibrido dragao-lobo. Ja se imaginamos que
somos prejudicados por doengas mentais causadas por uma sociedade
problematica, que nos reprime ou aliena, juntamos elementos do cao e
do dragdo. Por fim, quando imaginamos que o mal estd em nossos im-
pulsos que fazem sofrer (a ndés mesmos ou a outros), e que o motivo de o
fazerem ¢ algum tipo de disfuncao, juntamos elementos do lobo e do cao.
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Este ltimo hibrido, focado no “fazer sofrer”, leva-nos a questao
da agressividade, que tendemos a associar diretamente a nocao de besta.
Mas ¢ importante observar que a agressividade encarada de maneira lu-
pina, como efeito de nossos apetites insaciaveis, ¢ diferente da agressivi-
dade percebida de maneira dragontina, como efeito da corrupgao social,
da alienacao e da repressao; e diversa também da agressividade canina,
imaginada como efeito de doencas ou disfuncoes. Ela pode ganhar ainda
outros sentidos e valores se associada aos hibridos mencionados.

O mesmo ocorre com outras fun¢des ou fenomenos subjetivos,
como a espontaneidade ou a apatia. No entanto, a maioria deles cos-
tuma ganhar valor moral positivo em ao menos um dos trés principais
imaginarios bestializadores, enquanto a agressividade tende a ganhar
valor moral negativo em todos. Nao se deve inferir dai, contudo, que a
agressividade seja ma de forma mais real ou absoluta — o que quer que
isso signifique. Ao contrario, talvez seja o caso de investigar se, de alguma
maneira, a negacao ¢tica de todo tipo de agressividade e de afetos ativos
relacionados a luta nao esta ligada ao préprio solo do qual brotam os
imaginarios bestializadores. Levarei tal questionamento adiante na parte
IV, que sera dedicada a uma reflexao critica sobre a bestializagao — ou
seja, sobre nossa propensao a darmos sentido ao que somos imaginando
bestas dentro de nés. Se as partes I, II e III constituem um bestiario, a

parte IV promove uma bestiologia critica.

Inventando (partes de) pessoas

Mencionei rapidamente que a questdo sobre a verdade das inter-
pretacoes bestializadoras a serem estudadas nao faz sentido para a abor-
dagem adotada neste trabalho. Isso significa que, a0 mapear o imagina-
rio que remete nossos sofrimentos a problemas do cérebro, por exemplo,
nao cabe perguntar se o sofrimento seria de fato um subproduto de certas
atividades cerebrais. Um “fato” ou uma “verdade” se estabelece sempre
com base em certos parametros interpretativos. £ o imaginario que ofe-
rece tais parametros nao pode ter sua validade julgada pelos parametros
que ele proprio configura. Ou seja: a adesdo a um imaginario nao possui
lastro em uma realidade ja estruturada, mas conforma ela propria um
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horizonte primario de sentidos e valores que nos permitem estruturar
nossa realidade. Os imaginarios constituem aquilo que Charles Taylor
chama de framework: uma rede de diretrizes interpretativas e valorativas
que proporcionam o “horizonte no interior do qual sabemos onde esta-
mos e que sentido tém as coisas para nos”.’

No senso comum de nossa cultura, contudo, esta enraizada a no¢ao
de que podemos recorrer a parametros cientificos para pensar sobre o
que somos de maneira “objetiva”. O argumento acima ja aponta para o
problema com tal visdo: para a institui¢ao de uma “verdade” cientifica ¢
necessaria a adesdo nao apenas a parametros gerais de “cientificidade”
(como o comprometimento com observagoes empiricas sistematizadas),
mas também a um imaginario particular que outorgue a uma “verdade”
seus parametros definidores. Nessa formulaco, o conceito difuso de “ima-
ginario” assume o sentido mais especifico de um “paradigma”, tal como
definido por Thomas Kuhn: um conjunto de concepgdes nao formuladas
que indica os problemas e métodos legitimos para um campo cientifico.”
Com efeito, o que caracteriza um campo como cientifico, na visao de
Kuhn, ¢ o proprio estabelecimento de um paradigma —isto ¢, a aceita¢do
por todo o campo das mesmas concepgoes de base, que ficam parecen-

<

do entao “universais”. E, enquanto um paradigma mantém sua forga,
as explicagdes que o colocam em xeque tendem a ser vistas como “nao
cientificas” ou, antes, a sequer serem concebidas. Para voltar ao exemplo
anterior: as explicagdes psicologicas atualmente consideradas cientificas
se pautam de antemao em um paradigma no qual os fenémenos men-
tais sdo percebidos como derivacoes de fenémenos cerebrais. Para quem
pensa sobre o mundo inserido em tal paradigma, de onde poderia advir o
sofrimento se nao, em ultima instancia, do cérebro?

Voltarei a esse tema quando tratar do cdo, na parte 11, pois os
imaginarios bestializadores do lobo e do dragao ligam-se a parametros de
verdade bastante diversos daqueles que hoje tenderiamos a caracterizar
como cientificos. Entretanto, sejam eles quais forem, os parametros de
verdade me interessam aqui exclusivamente na medida em que orientam
a interpretagao e a valoragao de nossas experiéncias subjetivas — inte-
pretacdo e valoracao que sao, na verdade, parte da propria experiéncia,
como argumentarei em seguida.
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Para refletir sobre os sentidos que damos a nossas experiéncias sub-
jetivas, e a n6s mesmos como sujeitos dessas experiéncias, proponho aten-
tarmos novamente para as categorias que utilizamos para fazer referéncia
aquilo que somos. Perguntemos: tais categorias apenas descrevem uma
realidade subjetiva preexistente ou elas participam da constru¢ao mesma
de certas realidades subjetivas? A resposta que defendo aqui ¢ a dltima.
Isso nao esclarece, contudo, como as categorias podem participar de tal
construgao. Um pequeno texto de Ian Hacking pode nos ajudar a jogar
luz sobre esse ponto.’

Hacking se pergunta o que poderia significar, para um individuo
medieval (ou para qualquer outro distante de nossa cultura), ser homos-
sexual, ser um garcom ou ter transtorno de multipla personalidade. Ele
observa que nao existe a possibilidade de uma experiéncia de si que cor-
responda a tais categorias. Aproveitando uma frase de Sartre, Hacking
sugere que, para esse imaginado homem medieval, tais experiéncias sao
um nada absoluto, impensavel e indecifravel. Isso ndo significa que even-
tos que consideramos definidores dessas categorias nao fossem possiveis
e perfeitamente concebiveis, como ter relagdes sexuais com pessoas do
mesmo sexo, servir comida para outras pessoas ou experimentar a sen-
sacao de ser outra pessoa. O ponto ¢ que tais eventos eram articulados
por imaginarios completamente diversos, de modo que a experiéncia
desses eventos e sobretudo os modos de se perceber a si mesmo a partir
dela eram também completamente diversos.'” E nao se trata aqui de
uma mera diferenga abstrata, pois ¢ a propria dimensao imaginaria que
agrupa eventos diversos em experiéncias organizadas (isto ¢, interpreta-
das e valoradas, como sdo todas as nossas experiéncias). Assim, se para
um individuo da Idade Média a experiéncia de ser ou ter sido outra pes-
soa talvez se misturasse a de possessdo demoniaca, para um individuo
contemporaneo, o mesmo evento pode fazer parte de uma experiéncia
diversa, na qual a nocao de transtorno de multipla personalidade e as
praticas culturais que giram em torno dela desempenham papel central.

Entao, nos diferentes casos, a propria experiéncia muda, uma vez
que mudam os significados e valores que a estruturam. Seria absurdo,
portanto, supor que possessao demoniaca e transtorno de multipla perso-
nalidade, ou homossexualidade e sodomia, sao a mesma coisa, ou pensar
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que as categorias de transtorno de multipla personalidade e homosse-
xualidade descrevem de maneira verdadeira ou objetiva o que antes era
erroneamente concebido como possessao ou sodomia. O que proponho
aqui € que possessao demoniaca e transtorno de multipla personalidade,
homossexualidade e sodomia — ou, enfim, qualquer entidade ou evento
que se define por aquilo que somos, que queremos ou que fazemos —, para
existirem como tais, dependem de um imaginario especifico que os articu-
le, e torne possivel que os experimentemos e categorizemos dessa forma.

Vejamos agora de que maneira categorias como essas configuram
tipos de pessoas. Aqui, podemos seguir o pensamento de Foucault em 4
vontade de saber, obra na qual ele procura mostrar que classificagdes como
a de “sodomita” nao indicavam um tipo especifico de sujeito, mas sim
o syjeito de uma acao especifica. O oposto ocorre com categorias como
“homossexual”, que indicam tipos especificos de sujeito, supostamente
marcados por uma natureza singular que seria “o principio insidioso ¢
infinitamente ativo” de todas as suas condutas.'' As categorias que utili-
zamos para falar sobre o que somos e o imaginario que lhes da sentido,
portanto, ndo apenas articulam nossas experiéncias de uma maneira ou
de outra, como também indicam que experiéncias sao relevantes para
nossa compreensao daquilo que somos. Dito de outro modo, as classifi-
cagoes indicam em que medida e de que maneira nds nos percebermos as vezes
como outra pessoa, termos relagoes sexuais com pessoas do mesmo sexo
ou servirmos comida regularmente devem ser consideradas experiéncias
relevantes para nossa identidade — para dar sentido ao que somos.

E importante atentar ainda para as formas positiva e negativa de
definicao de si a partir de certas concep¢oes. Para voltar mais uma vez
ao exemplo do transtorno de multipla personalidade: embora o termo
“transtorno” ja sugira o oposto, podemos imaginar que nos somos uma
pessoa com multiplas personalidades e que nossos problemas nao se deri-
vam tanto do fato de sermos assim quanto do fato de nao sermos aceitos
por sermos assim. Nesse caso, portanto, certo fenémeno ¢ visto como
relevante positivamente para a identidade, ¢ aquilo que causa problemas
e faz sofrer ¢ visto como totalmente externo — uma violéncia a nossa
identidade por parte de bestas fora de nés."* O cenario é outro se imagina-
mos que nossa verdadeira identidade exclui justamente a dimensdo das
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multiplas personalidades, de tal modo que o transtorno aparece como
o corruptor de um suposto “verdadeiro eu” e, por isso mesmo, proble-
matico, definindo-nos de maneira negativa. Aqui, o que nos interessa ¢
este tltimo modo: o da definigdo negativa da identidade por meio da
classificacao de algo em nds como besta, ou seja, como corruptor do que
(segundo tal forma de ver) deveria realmente nos definir.

Concluindo: as bestas sao invengdes ou criagoes em um sentido
muito especifico. Nao sdo invencoes de um individuo, e muito menos in-
vengdes conscientes e voluntarias. O termo “invencao” pretende indicar
que as bestas fazem referéncia a algo que nao existe independentemente
das articulagoes imaginarias que possibilitam interpreta-las e valora-las.
Para nossa consciéncia individual, no entanto, as bestas aparecem como
algo que nao controlamos, ou que controlamos muito pouco. Podemos
negar a existéncia de algumas ou de todas as bestas, mas nao inventa-las
ou desinventa-las por nés mesmos. Como sujeitos, enfim, encontramo-
-nos sempre na relacdo com imaginarios que em larga medida indepen-
dem de nos e ¢ s6 aderindo parcialmente a alguns imaginarios e recusan-
do parcialmente outros que podemos dar sentido ao que somos.

Quando queremos o que ndo queremos

Seguindo as consideracoes acima, percebemos que as categorias
possuem um carater construtivo, criativo. Nao podemos modificar clas-
sificagOes e avaliagdes fortes sem reestruturar substancialmente nossas
experiéncias. Isso ¢ notoério quando refletirmos sobre a experiéncia do
syjeito que da sentido e valor ao que ele ¢ com base em imaginarios bes-
tializadores. Ele sente a besta atuando naquilo que lhe ¢ mais intimo, em
sua vontade. E é a propria assimilacdo de certa vontade como “sua” que se
encontra ai em questao.

Que vontades sio propriamente nossas? E para lidar com questdes
desse tipo que usamos expressoes como “livre e espontdnea vontade”,
mas ¢ evidente que tais expressoes nao oferecem uma resposta para a
pergunta. Afinal, n3o ¢ de modo algum claro o que caracteriza certa
vontade como livre ou espontanea. Normalmente, queremos indicar
com 1isso que nao estamos fazendo algo sob coagdo ou ameaca — por
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exemplo, vendendo um cassino porque um mafioso nos fez, como diria
Don Corleone, uma proposta que nao podemos recusar. Nesses casos,
pensamos em uma coagao indireta de nossa vontade, realizada pela
apresentacao de motivos que podem alterar a orientacdao de nossa
vontade. No exemplo dado, evitar um atentado mortal aparece como uma
nova motivacao para a venda do cassino. A coisa muda de figura quando
pensamos em uma lavagem cerebral, isto ¢, na utilizagao por terceiros de
técnicas de tortura psicologica para orientar nossa vontade nao tanto por
motivos quanto por abalos de nossa propria estrutura subjetiva, levando-
nos a interiorizar certas formas de pensar, valorar e sobretudo agir que
antes nos eram estranhas. £ possivel pensarmos aqui — ¢ isto ja ¢ uma
interpretagdo — que a lavagem cerebral instala em nés um novo centro
de agéncia ou uma vontade degenerada que se sobrepoe a nossa “real” ¢
nos faz acreditar por um momento que ¢ nossa uma vontade intrusa, de
modo que nos vemos querendo aquilo que “na verdade” nao queremos."
Sao concepgoes de uma vontade intrusa ou centro de agéncia estranho
desse tipo que tenho em mente quando falo em “bestas dentro de nos”.
E crucial observar, porém, as diferencas entre uma besta que pode-
mos derivar de eventos concretos ou particulares (como a relacionada a
lavagem cerebral) e uma besta que imaginamos ja se encontrar, a0 menos
como possibilidade virtual, dentro de cada um de nds — seja como parte
de nossa natureza que pode nos dominar sem aviso prévio; como fruto
da vida civilizada que nos corrompe aos poucos sem que percebamos;
como uma doenca que ameaca a todos sem distin¢ao; ou de outra forma
qualquer. E verdade que as bestas que imaginamos advir de eventos par-
ticulares (como lavagem cerebral, possessao de um espirito, danos cere-
brais causados por um acidente, maus tratos na infiancia etc.) também
se ligam a certos imaginarios bestializadores que as legitimam, mas ¢é
somente no caso das bestas potencialmente universais que podemos pen-
sar propriamente no enraizamento cultural de uma besta. Nesses casos,
a besta aparece como algo a que podemos recorrer diretamente (i.e. sem
ter que reportar a eventos muito especificos) para explicar nossos sofri-
mentos, angustias, fracassos, descontroles, contradi¢oes, conflitos etc. E
nao se trata apenas de “explicar”, em um sentido abstrato, mas de uma
possibilidade de lidar com o turbilhao de forgas que age em nés, e que s6
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apreendemos conscientemente a medida que as organizamos e orienta-
mos por meios de interpretacoes e valoragoes.

Quando recorrermos a uma besta para darmos sentido e valor
ao que somos, normalmente nos filiamos também a certas praticas que
buscam erradica-la ou enfraquecé-la. A atuacao sobre a besta pode ser
realizada pela adesdo a certos caminhos institucionalizados, uma vez
que os grandes imaginarios bestializadores costumam florescer ligados a
algum tipo de instituicdo social — que indica, promove ou oferece formas
de lidar com a besta. Por exemplo, podemos ir a igreja e aderir a moral
crista com o intuito de enfraquecer desejos que associamos a carne (o
lobo), podemos fazer psicoterapia com o objetivo de lutarmos contra o
poder das regras sociais em noés (o dragao), ou podemos tomar medica-
mentos psiquiatricos com o objetivo de eliminarmos aquilo que vemos
em noés como doenga (o c2o). Para além (mas ndo independentemente)
dos caminhos institucionalizados, ¢ possivel atuar sobre a besta por meio
de um trabalho sobre si que procure orienta-la a partir de outras forgas,
sem estabelecer sentidos e valores definitivos. Essa Gltima forma ¢ mais
comumente desestimulada do que encorajada pelos imaginarios bestia-
lizadores instituidos, pois privilegia a autonomia individual e enfraquece
institui¢oes moralizantes. Para pensar de maneira articulada sobre essa
forma de trabalho sobre si, contudo, é preciso compreender antes como
atuam os imaginarios bestializadores, como se articulam os diferentes
modos de concebermos as bestas e sua agéncia em nos, e o que faz os
imaginarios bestializadores fincarem raizes tao profundas em nossa cul-

tura. Comecemos a elaborar, entdo, o mapa das bestas.
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I. LOBO

Existe em cada um de nds uma espécie de

desejos terrivel, selvagem e sem lets.

— Socrates (Platao)






O lobo ¢, sem davida, o grande paradigma da besta dentro de noés. Tra-
ta-se de um constructo ha muito cultivado pelo pensamento ocidental,
¢ que foi eternizado por meio de metaforas potentes como os “desejos
selvagens e sem leis” de Platdo, as “leis dos membros” de Sao Paulo e a
“lodosa concupiscéncia” de Santo Agostinho. Ele se liga a nossos dese-
jos, apetites, paixdes, impulsos, sensualidade, cobica, prazeres do corpo
etc., na medida em que os encaramos como maus, viciosos, corruptores
de nosso eu.

O primeiro constructo lupino a deitar raizes profundas na cultura
ocidental foi a parte desejante da alma concebida por Platdo. Sua nogao
de que nossos desejos constituem uma parte problematica de nés mes-
mos, impedindo-nos de chegar ao Bem, ecoara em muitas propostas filo-
soficas da Antiguidade e, posteriormente, no pensamento cristao. Neste,
o lobo ganha a forma da “carne”, a parte corrompida de nossa natureza,
resultado da queda do paraiso. Embora tenha passado por transforma-
¢Oes mais ou menos relevantes, até hoje essa forma crista do lobo subsiste
no imaginario ocidental.

Ao menos desde o sé¢culo XVII, contudo, correntes de pensamento
seculares se apropriam do lobo e emprestam-lhe novos contornos. Al-
gumas versoes seculares do lobo oferecem formas de bestializacdo mais
palataveis para o senso comum contemporaneo do que as versoes Cristas.
Porém, tanto em uma versdao quanto na outra, os imaginarios bestializa-
dores do lobo perderam forca gradualmente nos tltimos séculos. Hoje,



boa parte deles nos parecem anacronicos, reacionarios ou simplesmente
sem sentido, a0 menos em um primeiro momento. Analisando-os com
atencdo, no entanto, veremos ser ainda possivel remeter a eles muitas
noc¢oes do senso comum de nossa cultura.

A figura do lobo ¢ frequentemente utilizada para representar uma
parte selvagem de nos ligada a nossos desejos ¢ impulsos. Contudo, como
a bestializagdo de nossos desejos esta intimamente relacionada a uma
desconfianca de nossa animalidade, muitos outros animais também po-
deriam ser utilizados como figura representativa desta besta. Um dos
candidatos mais evidentes ¢ o porco. Na Odisseia, por exemplo, os ma-
rinheiros de Ulisses se transformam em porcos ao comerem a comida
oferecida por Circe, a feiticeira sedutora — eles ficam entao presos a seus
desejos apetitivos ¢ “esquecem” os caminhos da honra, da razao ¢ do
dever. Epicuro, por defender uma doutrina hedonista (ainda que um
hedonismo extremamente desconfiado dos prazeres intensos), recebeu
muitas vezes o codinome de “porco”. O problema da figura do porco ¢é
que nao o associamos diretamente a algo perigoso, selvagem ou violento.
Assim, o lobo me pareceu a figura mais adequada.

No primeiro capitulo desta primeira parte, analiso algumas con-
cepeoes de Platao e Agostinho, que estao na base de toda a tradi¢ao de
bestializagao do lobo. No capitulo 2, atento para o pensamento protes-
tante, com foco nas ideias de Lutero. Identifico, nelas, algumas raizes
das formas modernas do lobo. No capitulo 3, analiso algumas versoes
secularizadas do lobo que emergem na tradigao de pensamento britanica
entre o final do século XVII e inicio do XIX. O capitulo 4 tem como
foco algumas propostas de Kant e Schopenhauer, e, como elemento de
destaque, a oposi¢ao entre uma natureza lupina e um eu transcendental.
No capitulo 3, realizo alguns apontamentos sobre o estatuto do lobo na
cultura contemporanea, observando como ele continua a desempenhar
um papel relevante em um registro moral que, a principio, se opde ao
arcabouco metafisico do qual ele se deriva. No capitulo 6, por fim, com-
plemento as reflexdes realizadas com a analise de duas obras literarias: O
médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, e os livros da saga Crepisculo,
de Sthephenie Meyer.
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1.

O lobo desvirtua a alma
Platao e Agostinho

A filosofia de Platao, como se sabe, ¢ uma das principais bases do pensa-
mento ocidental. Segundo a famosa provocagao de Whitehead, o modo
mais seguro de definir a tradi¢ao filoséfica europeia é apontar que ela con-
siste em uma série de notas de rodapé aos textos de Platao.! Whitehead
sugere, com essa frase de efeito, que o grande movimento da filosofia oci-
dental ¢ o de extrair, lapidar e transformar ideias desta abundante mina
que ¢ o pensamento platonico. E uma das ideias que advém de tal mina e
que continua a nos inquietar das maneiras mais diversas ¢ a nog¢ao de que
nossos desejos apetitivos nascem de uma besta dentro de nos.

Segundo Platdo, nossa alma divide-se em trés partes: uma parte
desejante (¢éros), uma parte racional (ldgos) e uma parte irascivel (thymds).
A alma encontra-se em harmonia quando essas trés partes exercem suas
devidas fungoes e ocupam seus devidos lugares. Mas os lugares designados
para cada uma delas estdo longe de ser equivalentes. A parte desejante,
por possuir uma natureza bestial e se opor a nosso bem, precisa ser doma-
da, subjugada, contida.

Em um trecho de A4 repiblica, Platao representa a parte desejante
como “uma criatura monstruosa, composita e policéfala, com cabegas
de animais domésticos e selvagens a toda a volta, e capaz de alterar, ou
de criar por si, todas essas formas”.? A mistura de animais domésticos e
selvagens sugere que, embora nem todo desejo seja em si mesmo pro-
blematico, “existe em cada um de nés uma espécie de desejos terrivel,

selvagem e sem leis”.” Assim, seriam mais especificamente tais desejos



que conformariam, na obra de Platdo, o que estou chamando de lobo
dentro de nos.

No mais das vezes, contudo, parece que o éros tende como um todo
ao desregramento ¢ a selvageria, de modo que os desejos domesticados
s20 apenas aqueles que se encontram sob o jugo do homem interior,* ou
seja, da parte racional. Assim, mesmo sem deixar de lado a diferenca
entre os desejos domesticados ¢ os selvagens, ¢ possivel fazer uma corre-
lagao direta entre a parte desejante da alma e o lobo como besta dentro
de nos. E importante destacar também que os desejos relacionados a tal
parte desejante da alma nao englobam tudo a que hoje poderiamos fazer
referéncia com o termo “desejo”. Os desejos aqui em questdo sao os
apetitivos, ou seja, aqueles ligados ao corpo e, principalmente, a comida,
a bebida ¢ ao sexo. Quando desimpedida, a parte desejante levaria a
busca por “festas, orgias, festins, concubinas ¢ todos os gozos desta es-
pécie”.” Assim, ela se destacaria pela violéncia e pelo descomedimento
desses desejos relativos ao corpo, e, ainda de acordo com Platao, poderia
ser chamada também de “amiga do dinheiro”, “porque ¢ sobretudo com
dinheiro que se satisfazem os desejos dessa espécie”.® Trata-se, enfim, da
parte de nossa alma ligada ao corpo e a matéria, encarada como uma
besta impura ¢ hostil: um lobo dentro de nds que, quando aticado, “ousa
fazer tudo como se estivesse livre [...] de toda vergonha e reflexao”, de
modo que “nao ha insensatez nem impudor que [ele] passe adiante”.’

Para delinearmos com mais clareza os contornos da parte desejan-
te, ¢ indispensavel atentarmos para sua relacdo com as outras duas partes
da alma: a racional, que reflete e se volta a Verdade e as Ideias eternas e
imutaveis; e a irascivel, que se irrita, se orgulha, se indigna e se volta as
honrarias, a vitoria ¢ ao reconhecimento.

No Fedro, Platao compara a alma humana a uma carruagem guia-
da por dois cavalos alados: o primeiro, um belo corcel que segue o per-
curso indicado pelo cocheiro mesmo quando este se distrai; o segundo,
uma besta feroz que a todo momento procura desviar a carruagem de
seu curso, exigindo do cocheiro constante vigilancia. Nessa metafora, o
cocheiro representa a parte racional; o corcel representa a parte irascivel;
e a besta, claro, a parte desejante.
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Tal metafora serve para indicar também que ha uma justa organi-
zacao da alma, assim como ha uma organizacao adequada da carruagem.
Se o cocheiro se deixa guiar pelo cavalo, ou se os cavalos nao obedecem
ao cocheiro, a carruagem nao segue o rumo para o qual estava destinada.
O mesmo acontece com a alma humana, cujo destino adequado — de
acordo com Platdao — ¢ o mundo inteligivel das Ideias eternas e imutaveis.
A contemplacdo desse mundo ¢ a adesdao a sua ordem racional seriam
nosso verdadeiro bem. Fossem nobres os dois cavalos que a parte racional
comanda, como na alma dos deuses, a alma humana nao teria grandes
dificuldades em ascender as Ideias. Todavia, ndo ¢ isso que acontece.
Dentro de nés, o cocheiro dirige uma parelha desbalanceada, pois “um
dos cavalos da parelha ¢ belo e nobre e oriundo de raga também nobre,
enquanto o outro ¢ o contrario disso, tanto em si mesmo como por sua
origem. Essa ¢ a razao de ser entre nos tarefa dificilima e ingrata a dire-
¢ao das rédeas”.”

Ou seja, € o lobo (o cavalo cuja raca ¢ o contrario de nobre) que
desvia a alma humana daquilo que aqui aparece como seu bem: a ascen-
sao ao mundo metafisico das Ideias, iluminado pelo Bem em si. O sujeito
conquistaria seu bem mantendo o lobo sob rédea curta, ou, finalmente,
livrando-se dele com a morte, que libera a alma da corrupgao do corpo.
Assim, o filésofo, aquele que se dedica a aproximar-se do Bem, e que se
diferencia dos demais homens “no empenho de retirar tanto quanto pos-
sivel a alma da companhia do corpo”,” corteja até mesmo a morte com o
objetivo de livrar-se da besta que o aprisiona. No [#don, Platdo coloca as
seguintes palavras na boca de Sécrates: “embora os homens nao perce-
bam, ¢ possivel que todos os que se dedicam verdadeiramente a Filosofia
a nada mais aspirem do que a morrer ¢ estarem mortos”.'” O suicidio s6
nao ¢ advogado porque ofenderia os deuses, de quem seriamos escravos.

Enquanto estamos vivos, neste mundo, com nossa alma contami-
nada pela matéria, resta-nos restringir o lobo. Deveriamos, pensa Platao,
afastarmo-nos de nossos apetites e dos prazeres aos quais eles se voltam,
ou seja, de tudo aquilo que diz respeitos as paixdes do corpo (os movi-
mentos do lobo dentro de nos). Isso, contudo, ndo significa que tenhamos
que abdicar de todo tipo de prazer, pois nem todos os prazeres estao
ligados as paixoes do corpo. Para Platdo, com efeito, os prazeres lupinos
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seriam facilmente suplantados pelos “verdadeiros” prazeres da contem-
plagao, ligados a parte racional da alma.

Desse modo, Platdo se opde apenas aos prazeres que nao se harmo-
nizam com a vida contemplativa: os “enlouquecedores”, que perturbam
a alma. Esses prazeres descomedidos, além de opostos ao conhecimento,
seriam impuros em esséncia, pois estariam sempre mesclados com a dor.
Para Platao, os prazeres lupinos provém de uma falta e, portanto, de uma
incompletude ou desarmonia da alma — em ultima instancia, eles tém
como base o sofrimento. Isso pode ser visto, por exemplo, no Fédon: os
discipulos de Socrates vao visita-lo na prisao. Ao chegarem, os guardas
libertam Sécrates de suas correntes. O filosofo, entdo, esfrega as marcas
deixadas pelos ferrolhos em seus tornozelos e diz:

Como ¢é extraordinario, senhores, o que os homens denominam prazer, e

como se associa admiravelmente com o sofrimento, que passa, alias, por ser

o seu contrario. Nao gostam de ficar juntos no homem; mal alguém per-

segue ¢ alcanca um deles, de regra ¢ obrigado a apanhar o outro, como se

ambos, com serem dois, estivessem ligados pela cabega. Quer parecer-me

[...] que se Esopo houvesse feito essa observagao, ndo deixaria de compor

uma fabula: resolvendo Zeus por termo a suas dissengdes continuas, ¢ nao

conseguindo, uniu-os pelas extremidades. Por isso, sempre que alguém al-

canca um deles o outro lhe vem no rastro. Meu caso ¢ parecido: apos o
incomodo da perna causado pelos ferros, segue-se-lhe o prazer."!

Essa afirmacao pode ser mais bem compreendida se recorrermos
aos ensinamentos de Platao no Filebo, onde aprendemos que nem todos
os prazeres guardam uma estreita ligacao com o sofrimento. Os prazeres
do conhecimento e o que hoje denominariamos prazeres estéticos esta-
riam desconectados do sofrimento, por serem prazeres puros.'? O mode-
lo do prazer negativo, ou seja, do prazer como suspensao do sofrimento,
valeria somente para os prazeres lupinos, provenientes dos desejos apeti-
tivos. Tais desejos seriam efeito de nossa parte corrompida, o corpo, que
aprisiona a alma — nosso “verdadeiro eu” — no mundo sensivel.

Um ponto crucial nesta reflexao ¢ atentar para a forma de controle
que se deve exercer sobre os desejos e os prazeres. A parte o problema
de natureza econémica ligado a impossibilidade de se fruir prazeres im-
puros sem experimentar uma dose equivalente de dor, o problema ético
fundamental para Platdo e outros gregos ¢ o do controle de si. Ha um
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forte receio de que os desejos (e os prazeres aos quais eles se direcionam)
dominem o sujeito e fagam dele seu escravo. Com efeito, ¢ assim que
Platao descreve a figura do tirano em A repiiblica: aquele que ¢é escravo dos
proprios desejos; ou seja, escravo do lobo dentro de si.

O comando ativo de si aparece aqui como um valor de destaque.
Nio se trata, como mostra Foucault,'® de se submeter a uma lei divina,
¢ sim de comandar a prépria vida — de acordo com certos valores, mas
de maneira autbnoma ¢ ativa. Essa ¢ uma diferenga importante entre as
propostas platonicas e muitas concepgoes cristas. Mais do que as dife-
rengas, contudo, interessa-me notar a proximidade do platonismo e do
cristianismo. O cristao, como o filésofo idealizado por Platao, quer a todo
custo livrar-se do lobo. Afinal, como escreve Sao Paulo em sua Carta aos
gélatas, aquele “[...] que semeia na sua carne, da carne ceifard a corrup-
¢ao; mas o que semeia no Espirito, do Espirito ceifara a vida eterna”.'*

E verdade que a vida eterna — ¢, de modo mais geral, o Bem — que
o cristao espera atingir diferencia-se em muitos aspectos do Bem racional
imaginado por Platdo. Quando atentamos para aquilo que figura como o
mal em nods, porém, observamos que os registros platonico e cristao estao
bastante proximos. Ainda na Carta aos galatas, Paulo oferece uma enu-
meracao daquilo que a carne — o principal nome do lobo no registro cris-
tao — realiza: “as obras da carne sao manifestas, as quais sao: adultério,
prostituicao, impureza, lascivia, idolatria, feiticaria, inimizades, porfias,
emulagdes, iras, pelejas, dissensoes, heresias, invejas, homicidios, bebedi-
ces, glutonarias, e coisas semelhantes a estas [...]”."> De imediato, portan-
to, notamos que o lobo se hipertrofiou, abarcando também a maior parte
daquilo que Platao remetia ao thymds, e ligando-se, ainda, a tudo aquilo
que questiona a dogmatica crista. Os desejos eroticos, porém, continuam
no topo da lista, e tenderdo a ganhar ainda mais destaque no pensamen-
to de Santo Agostinho.

Agostinho viveu nos séculos IV e V de nossa era e, como se sabe, ¢
um dos grandes pensadores do cristianismo. Em sua juventude, contudo,
viveu uma vida voltada aos prazeres mundanos, sem nunca conseguir
obter a satisfagdo que procurava. Como Platao — e muitos outros —, ele
constata que os prazeres mundanos estao irremediavelmente mesclados
a dor e ao sofrimento. Essa mescla justifica, para todo tipo de idealista,
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uma negacao desta vida em prol de uma imaginada plenitude. Agostinho
segue com avidez tal caminho idealista e radicaliza a tendéncia bestiali-
zadora de Platdao. O lobo — na forma da carne ou da concupiscéncia dela
derivada — ¢ encarado por ele como a semente do mal em nossa alma.

Em um trecho das Confissies, ao olhar em retrospectiva para sua ju-
ventude, ele lamenta: “da lodosa concupiscéncia da minha carne e do bor-
bulhar da juventude exalavam-se vapores que me enevoavam ¢ ofuscavam o
coragao, a ponto de nao se distinguir o amor sereno do prazer tenebroso”.'°
Apesar da neblina de engano que cerca a carne, Agostinho nao se furta a
separar de maneira taxativa as forgas volitivas do bem e do mal em nos:
“duas vontades, uma concupiscente [...] e outra espiritual, batalhavam
mutuamente em mim. Discordando, dilaceravam-me a alma”."’

Esse conflito entre uma vontade boa e uma vontade ma encon-
tra-se, de maneira explicita ou implicita, no cerne de quase todas as
concepgoes de uma besta dentro de nés. Uma das particularidades da
visdo agostiniana, contudo, sdo os contornos extremamente amplos que
ganha o lobo, a tal ponto que qualquer movimento da alma que nao se
dé resolutamente na direcao de Deus pode ser a ele remetido. Mesmo
os prazeres mundanos comumente considerados mais serenos, como os
provenientes da amizade — exaltados por pensadores antigos tao diversos
quanto Platao e Epicuro — podem ser problematicos para o santo. Ao
sofrer a perda de um amigo querido, por exemplo, Agostinho questiona:
“Mas por que me penetrava tao facilmente e até o intimo aquela dor,
sendo porque derramei na areia a minha alma, amando um mortal como
se ele nao houvesse de morrer?”."® Com efeito, os prazeres provenientes
do convivio com o0s amigos — “conversar e rir, prestar obséquios com
amabilidade uns aos outros, ler em comum livros deleitosos, gracejar,
honrar-se mutuamente [...], ensinar ou aprender reciprocamente qual-
quer coisa, ter saudades dos ausentes e receber com alegria os recém-vin-
dos” ' —, todos estes prazeres sao problematicos para Agostinho porque
sao finitos, fadados a se transformar em angutstia na ocasido da morte
inevitavel daqueles a quem se ama: “s6 nao perde nenhum amigo aque-
les a quem todos sdao queridos Naquele que nunca perdemos. E quem
¢ esse, sendo o nosso Deus, o Deus que criou o céu e a terra e os enche
porque, enchendo-os, os criou?”.?

30 DANIEL B. PORTUGAL



Deus seria, para o santo, o unico bem verdadeiro para o humano.
Em louvor a Deus, ele escreve: “nos criaste para Vos e 0 nosso coragao
vive inquieto, enquanto nao repousar em Vo6s”.?! Ou ainda: “de Vos,
Senhor, me ocorrem todos os bens e toda a salvagao”.” “A vida feliz
consiste em nos alegrarmos em Voés, de Vos e por Voés. Lis a vida feliz, ¢
nao ha outra. Os que julgam que existe outra, apegam-se a uma alegria
que nao é verdadeira”.”

A alegria que Agostinho acusa de ser falsa ¢ a alegria mundana,
bem simbolizada pelo mendigo embriagado que ri a toa quando o santo
o encontra em um bairro de Mildo. Na época, escreve ele, incluindo seus
amigos na primeira pessoa do plural: “[noés] sé6 queriamos chegar a ale-
gria segura, onde ja tinha chegado, primeiro que noés, aquele mendigo e
onde nunca, talvez, chegariamos. Dirigia-me para aquilo mesmo que ele
ja alcancara com poucas moedas pedidas de esmola, isto ¢, para a alegria
da felicidade temporal, dando voltas e rodeios trabalhosos”.?*

Nao ¢ por acaso que a embriaguez aparece como exemplo para-
digmatico da felicidade mundana ou temporal: a busca por esta seria um
vicio. Qualquer um que nao tivesse a alma enevoada pelo pecado pode-
ria enxergar que o bem verdadeiro estd em outro lugar. Infelizmente, o
estado natural da alma humana — isto ¢, da alma humana neste mundo,
afastada da graca de Deus pelo pecado original — seria exatamente o
estado enevoado. Aqui, nossa alma estaria presa a lei da carne, ao lobo,
de tal modo que nem sempre seria facil distinguir o desejo espiritual do
concupiscente ¢, quando se conseguisse distingui-los, seria tarefa ardua
— até mesmo impossivel sem auxilio divino — levar a cabo a a¢dao conso-
nante com o desejo espiritual.

De acordo com essa visdo, estariamos inevitavelmente enredados
no conflito entre a vontade corrompida da carne e a vontade espiritual
redentora. Trata-se de um conflito cuja descricao biblica mais famosa
aparece em um trecho da Carta aos romanos: “porque, segundo o homem
interior, tenho prazer na lei de Deus; mas vejo nos meus membros outra
lei, que batalha contra a lei do meu entendimento, e me prende debaixo
da lei do pecado que estd nos meus membros”.?

O “homem interior”, portanto, estaria ligado a vontade boa em
nos, que nos aproximaria de Deus e nos levaria a aprovar suas leis; de
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outro lado, nossos “membros” — ou seja, o lobo — estariam ligados a uma
vontade concupiscente, que nos levaria para longe de Deus, para o mal
deste mundo. Uma questao que emerge de tal dualidade ¢ a de saber
em que medida a besta dentro de nos ¢ parte constitutiva de nos: qual
seria precisamente a natureza dessa externalidade interior que ¢ a besta?
Aquilo que se deriva da vontade bestial em noés ¢ realizado por nés ou
pela besta em nos?

Em um primeiro momento, pode parecer que se trata de uma su-
tileza que s6 poderia interessar a ociosidade douta de um filésofo. Mas
basta uma reflexao mais atenta para percebermos que ela assume papel
relevante em qualquer doutrina bestializadora que esteja preocupada
com nogoes como a de culpa e redengdo. Voltando a Carta aos romanos,
notemos que a reflexao que levou Paulo a consideragao acima citada foi a
percepcao de que, mesmo aprovando a lei de Deus, acabamos fazendo o
contrario do que ela indica. Mas, se fazemos aquilo que ndo queremos —
propde Paulo —, ja ndo somos nés que fazemos, mas o pecado que habita
em nods. Assim, se associarmos o eu ao “homem interior”, seria possivel
imaginar que “eu” nao tenho culpa por meus pecados. Na conclusao do
capitulo da Carta aos romanos em questdo, contudo, lemos: “Assim que
eu mesmo com o entendimento sirvo a lei de Deus, mas com a carne a lei
do pecado”.? Afinal, a carne seria ou nao parte constitutiva de nos?

Para Agostinho, a resposta ¢ sim: a carne faz parte de nés de tal
modo que somos culpados por nossos pecados. Em sua juventude, con-
tudo, ele era adepto do maniqueismo e pensava exatamente o contrario,
como expde nas Confissdes: “entdo me parecia que nao éramos noés que
pecavamos, mas nao sei que outra natureza estabelecida em nés” * —
ou seja, a besta era encarada como uma exterioridade total, mesmo
habitando nosso interior. “A minha soberba deleitava-se com nao ter
as responsabilidades da culpa. Quando procedia mal, ndo confessava
a minha culpabilidade, para que me pudesse curar a alma, ja que Vos
tinha ofendido, mas gostava de a desculpar ¢ de acusar uma outra coisa
que estava comigo e que nao era eu”.”® Renegando sua visao anterior,
ele afirma: “Na verdade, tudo aquilo era eu”. Acreditar o contrario,
observa o autor, s6 poderia tornar o pecado ainda mais dificil de curar.
O que nos leva de imediato a questao de saber de que maneira o pecado
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poderia ser curado ou redimido. Antes de atentarmos para a resposta
de Agostinho a tal questao, contudo, sera interessante adentrar breve-
mente em outra tematica relacionada ao reptudio por Agostinho de sua
antiga visao maniqueista: a da natureza do mal.

O mal, para o Agostinho das Confissdes, nao ¢ uma substancia
(como pensam os maniqueistas), mas o afastamento de Deus. O santo
parece derivar dai a ideia de que todo desejo que direciona a alma para
outro objeto que nao Deus pode, em tdltima instancia, ser considerado
problematico, mesmo que os objetos mundanos nao sejam maus em si
mesmos — eles foram, afinal, criados por Deus (ja que este seria criador
do céu e da terra) e sao, em certo sentido, bons. Seria mau, contudo, de-
sejar os objetos mundanos por eles mesmos e nao por serem eles criacao
de Deus. Dai a maxima: “Se te agradam os corpos, louva neles a Deus ¢
retribui teu amor ao divino Artista para lhe ndo desagradares nas coisas
que te agradam”.”

Assim, fica claro que, ordinariamente, “comete-se o pecado porque
pela propensao imoderada pelos bens inferiores, embora sejam bons, se
abandonam outros melhores e mais elevados, ou seja, a Vs, meu Deus,
a Vossa verdade e a Vossa lei”.** Mas pode acontecer também — deprava-
¢ao total da vontade — de o homem amar o afastamento de Deus por ele
mesmo. Agostinho relembra como, em sua adolescéncia, deleitou-se com
o furto de algumas peras mesmo sabendo que ndo era a fruta que o atraia
— ele possuia peras mais belas em casa —, e sim o carater ilicito do ato.
A propria malicia seria o objeto de seu desejo: “Amel, ndo aquilo a que
era arrastado, sendo a propria queda”.’! Prova disso ¢ que ele se livrou
de todas ou quase todas as peras depois: “Se algum dos frutos entrou em
minha boca, foi 0 meu crime que lhes deu sabor”.*

Esta claro que somente a vontade corrompida de nossa carne pode
amar o proprio mal. E se tal vontade esta em nés, de modo que amamos
o proprio mal — ou seja, se somos criaturas colonizadas pelo lobo — como
podemos nos salvar e seguir o caminho do bem? No que diz respeito a
questdo da salvacao e, mais especificamente, ao papel de nossas acoes
em sua obtencao, Agostinho se opde menos a sua propria visao quando
jovem do que a visao de Pelagio, monge conhecido por defender a capa-
cidade humana de alcangar a salvagao pelas proprias forgas. Agostinho,
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ao contrario de Pelagio, defende que nao esta sob o poder do homem
salvar-se a si mesmo. No6s, humanos, seriamos seres decaidos — inseridos,
por conta do pecado original, num mundo onde impera a lei do pecado.
Uma vez que estamos imersos nesse mundo, salvar-se pelas proprias for-
gas seria realizar um feito analogo ao do barao de Miinchhausen, que,
apoés cair em um lago, e sem saber nadar, salva-se puxando-se pelos pro-
prios cabelos. Seria preciso que uma forca de fora do mundo arrancasse
alguém do lodo do pecado e lhe concedesse a salvagdo — tal forga seria a
graca de Deus.

Ao opor as ideias de Agostinho e Pelagio, meu interesse ¢ chamar
atengao para duas formas diferentes de adesao a um mesmo arcabougo
moral: uma que estimula a atividade e outra que estimula a passividade.
Obviamente, tal dualidade nao da conta das complexas relacdes entre
graca ¢ obras no imaginario cristdo, mas ¢ suficiente para nossos propo-
sitos. No proximo capitulo, veremos como o debate entre aqueles que
acreditam que podemos nos salvar pelas obras e aqueles que acreditam
que s6 a graca de Deus pode nos salvar ¢ um dos pontos-chave na disputa
entre Lutero e os “papistas” no século XVI.

Encerrando este capitulo, e tendo observado o alargamento rea-
lizado por Agostinho dos impetos humanos associados a corrup¢ao do
lobo, vale destacar que a primazia do desejo sexual como representante
do mal em noés continua a se sustentar. Como na proposta platonica, tais
desejos seriam particularmente problematicos porque estao mais ligados
a um intenso fluxo de paixdes estranhas a nossa vontade calma e racio-
nal. Mais arredios ao controle, os desejos sexuais seriam também os que
promovem as batalhas interiores mais ferrenhas. Agostinho da aqueles
que procuram o bem o seguinte conselho: “s¢ surdo as tentacdes imundas
dos teus membros na terra, para os mortificares”.*

Este ¢ o grande objetivo de Agostinho: tornar-se surdo as tenta-
¢des imundas de seus membros — de um deles, especialmente. E isso que
ele implora a Deus e parece conseguir em larga medida, embora nao
de forma integral. Ao escrever suas confissoes, ele lamenta estar ainda
sujeito as demandas de seu corpo, em especial aquelas relacionadas a
sexualidade, que se revelam nas emissoes noturnas quando, durante o
sono, sua consciéncia nao lhes faz oposicao:
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Nao ¢ poderosa a Vossa mao, 6 Deus triunfante, para me sarar todas as
enfermidades da alma e para extinguir, com graca mais abundante, os mo-
vimentos lascivos mesmo durante o sono? Aumentareis, Senhor, em mim,
cada vez mais as Vossas dadivas, para que a minha alma, liberta do visco
da concupiscéncia, siga até Vos. Para que nao se rebele nem sequer no
sono; para que nao cometa tais torpezas e depravagoes sob a acao de ima-
gens animalescas, descendo até a lascivia carnal; para que, enfim, de modo
nenhum, nelas consinta. [...] Espero que aperfeigoareis em mim as Vossas
misericordias até a plena paz, que os sentidos interiores e exteriores terdo
convosco, quando a morte for substituida pela vitoria.**

O pedido a Deus para que fortaleca sua consciéncia e o liberte do jugo
da concupiscéncia ¢, enfim, o grito da vitima incapaz de se livrar sozinha
de seu opressor. Seria essa, em boa parte das doutrinas cristas, a condi¢ao
humana: a de uma vitima indefesa do lobo dentro de si, que, em desespero,
e sem merecé-la, roga pela graga de Deus.
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2.

O lobo, a fé e a lei

Lutero e a ética protestante

Sabemos que, ao longo da Idade Média, a maior parte da populagao
europeia vivia no campo, muito proxima da tradigao agricola de seus
ancestrais pagaos e dos ritos relacionados aos ciclos da natureza. O cris-
tianismo efetivamente praticado pela gigantesca maioria era, na verdade,
uma mistura entre cristianismo e paganismo, ¢ os padres locais, muitas
vezes, estimulavam esse sincretismo. O historiador medievalista Richard
Fletcher mostra, por exemplo, como foi necessaria uma lei inglesa pro-
mulgada em 786 para proibir o uso de chifres (importante simbolo pagao
relacionado a fertilidade) como calices na Eucaristia.” De resto, ja foi
amplamente sugerido que muitos dos santos e entidades celestes e infer-
nais, bem como os contos, rituais ¢ datas a eles relacionados, surgiram
por meio da absor¢ao de tradi¢oes pagas pelo cristianismo.*

As complexas relagdes entre paganismo e cristianismo na Idade
Média exigiriam um livro a parte para uma abordagem cuidadosa. Aqui,
interessa-me apenas o fato de que o estado das coisas na Europa medie-
val ¢, como descreve Jackson Lears, “dualismo para a elite, animismo
para a maioria”.”” Por “animismo”, ele se refere, de maneira genérica,
a visao magica de mundo na qual a matéria se mistura com o espirito.
Tal estado de coisas, com efeito, foi um dos motivos impulsionadores da
Reforma Protestante. Em parte, a Reforma foi um movimento contra a
paganizacao do cristianismo. Ela procurou restaurar o movimento cris-
tao de “desencantamento do mundo” — para usar o termo weberiano.
Movimento este no qual, desde Hegel, muitos pensadores encontraram
as sementes da secularizacio.



As praticas magicas que o movimento protestante atacou foram,
muitas vezes, aquelas que permitiam uma mediacdo terrena entre o
homem e as forgas divinas ou cosmicas. A desmagiciza¢ao do cristianis-
mo esta ligada, portanto, a negacao da possibilidade de mediagao entre
o humano e Deus. Nao adianta mais viver em uma comunidade aben-
¢oada por padres ¢ participar das missas. Nao adianta confessar a um
padre e esperar absolvicao. Com efeito, o que seria a absolvicao por meio
do padre sendo uma espécie de magica? Nao seria por meio da Igreja
que a salvacao poderia ser obtida. Isso nao significa, porém, que, com
a Reforma, a Igreja perca importancia ou controle sobre a vida social.
Como observa Weber, a Reforma “significou nao tanto a eliminagio da
dominagao eclesiastica sobre a vida de modo geral quanto a substitui¢ao
de sua forma vigente por uma outra”.*® E esta nova forma de controle
sobre a vida, diferentemente da anterior, “penectrava todas as esferas da
vida doméstica e publica até os limites do concebivel”.*

Na vontade de racionalizar toda a vida de modo a torna-la um
instrumento para a vontade de Deus, e na extrema desconfianca das

inclinagdes individuais, a sociabilidade protestante *

estaria muito pro-
xima, como mostra Weber, da vida monastica de certas ordens cristas
medievais. A grande diferenca ¢ que a aproximacao de Deus nao seria
mais realizada, agora, no afastamento do mundo, mas justamente na
participacao da vida mundana. Trata-se, como coloca o autor, de uma
“ascese intramundana”. Essa ¢ uma das marcas da modernidade que
ganha corpo, segundo Charles Taylor, na esteira da sensibilidade protes-
tante: “todo o desenvolvimento moderno da afirmagao da vida cotidiana
foi [...] anunciado e iniciado, em todas as suas facetas, na espiritualidade
dos reformadores”."!

Cabe, assim, comecar o estudo sobre as formas mais recentes
assumidas pelo lobo na cultura ocidental atentando para algumas pro-
postas do “pai” do protestantismo: Lutero. Apos devotar-se a ordem
agostiniana por longos anos, Lutero continua seguindo Agostinho em
muitos aspectos quando comeca a desafiar a posigao oficial da Igreja de
entdao. O grande marco de sua ruptura com a Igreja — ou com os “pa-
pistas”, como prefere Lutero — sao as famosas 95 teses que ele escreve

em 1517, questionando a venda de indulgéncias e a extensao do poder
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papal. Na 32 tese, por exemplo, lemos: “aqueles que acreditam que
podem garantir sua salvagdo com cartas de indulgéncia estardao eterna-
mente danados, juntamente com seus professores”.

A compra de indulgéncias, contudo, era somente a versao mais
corrupta da tentativa de garantir a salvagao por meio de obras, ou seja,
mediante nossos proprios esforcos. Versoes mais pias, porém igualmente
equivocadas para Lutero, buscavam garantir a salvacao através da re-
alizacao de acoes de caridade e da observancia da lei de Deus. “Deve
ser condenada, portanto, a perniciosa e impia opinido dos papistas que
atribui a mera realizacdo da obra o mérito da graga e da remissao dos pe-
cados”.*? Afinal, se “nossos pecados pudessem ser removidos por nossas
satisfagcdes”, pergunta Lutero, “teria sido necessario o filho de Deus ser
entregue por causa deles?”.*

O pecado, afirma o tedlogo, “¢ um tirano muito cruel e poderoso
sobre todos os homens em todo o mundo”.** E ele esta profundamen-
te entranhado em nos. E a propria matéria da carne, ou seja, da nossa
constitui¢ao neste mundo. O lobo, portanto, ¢ aqui encarado como uma
besta que nos domina com for¢a ¢ maldade inimaginaveis. Com efeito,
para Lutero, o grande problema dos papistas ¢ que eles nao conseguem
acreditar que “a carne nada pode pensar nem falar e fazer a nao ser
posicionar-se contra Deus e em favor do diabo. Se tivessem visto que
essas enormes pragas aderem ao coracao do homem, eles nao teriam dito
frivolidades tao impias a respeito de mérito”.*

Na visao de Lutero, portanto, ninguém, neste mundo, pode livrar-
-se do pecado. Afinal, como escreveu Sao Joao em sua primeira epistola,
“todo 0 mundo estd no maligno”.** Ou seja, todos neste mundo “sdo
sujeitos ao pecado e ao diabo e sao membros do diabo que, por meio de
sua tirania, mantém todos os homens cativos a sua vontade”.*” Apenas
Deus, de fora do mundo, poderia nos encher com sua graga, de modo
que, dentro do mundo, passariamos a ser habitados por aquilo que nao
faz parte dele: o Espirito Santo. Podemos observar, entao, que, no que
diz respeito ao pecado e a redengao, nossa vontade ndo tem nenhuma
ageéncia: ela ¢, ilustra Lutero em Da vontade cativa, como um jumento entre
dois cavaleiros. “Se Deus esta sentado nele, ele quer e vai como Deus
quer [...]. Se Satanas esta sentado nele, ele quer e vai como quer Satanas,
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e nao esta em seu arbitrio correr para um dos dois cavaleiros ou procura-
-lo; antes, os proprios cavaleiros lutam para o obter e possuir”.*

Esse ponto merece ser analisado com mais cuidado, pois Lutero
enxerga de maneira ainda mais radical do que Agostinho a impoténcia
de nossa vontade frente ao pecado. O trecho abaixo, que precede o acima
citado, esclarece que, para Lutero, nossa subjetividade estd diluida em
uma guerra cosmica inescrutavel, de tal modo que o bem em noés acaba
assumindo uma posicao tao exterior quanto a da carne. Nao somos nos
ou nosso “homem interior” que nos direciona ao bem, mas o “Espirito
Santo” agindo em nos.

[...] se estamos sob o deus desse século, sem a obra e o Espirito do Deus

verdadeiro, somos mantidos cativos a vontade dele [...], de modo que s6

podemos querer o que ele quer. Pois ele ¢ aquele homem forte e armado
que guarda sua casa de modo que os seus estejam em paz [e] ndo suscitem
contra ele qualquer sentimento e pensamento. [...]. E fazemos isso com
vontade e com prazer, segundo a natureza da vontade. Se ela fosse coagida,
nao seria vontade, pois a coacdo ¢, antes, uma nao-vontade, por assim dizer.

Todavia, se vem um mais forte e, tendo [a Satanas] vencido, nos toma como

seu despojo, mais uma vez, por seu Espirito, somos seus servos e cativos

(ainda que isso seja uma liberdade régia), de modo que queremos e fazemos

com prazer o que Ele quer.”

Lutero delineia, aqui, uma forma de agao da besta sobre o eu. De
acordo com ele, nao ¢ que, num dado momento, nés queiramos algo,
mas sejamos impedidos de realizar aquilo que queremos por outra vonta-
de intrusa que a constrange, e sim que aquilo mesmo que queremos ¢ de
antemao escolhido por vontades metafisicas que nos dominam por den-
tro. Embora raramente exposta de forma tdo clara, essa ¢ uma maneira
bastante comum de imaginarmos a atuacao da besta dentro de nos (seja
o lobo ou outra qualquer): quando ela nos domina, queremos o que ela
quer e, apenas em retrospectiva, quando nao estamos mais dominados
por ela, atribuimos nosso querer de entao a uma vontade corrompida em
noés. Esse modo de conceber a luta de duas vontades em nos concorre
com a percepcao segundo a qual, no momento mesmo em que a besta
dentro de nés nos domina a ponto de nos levar a fazer o que ela quer,
um querer oposto (o “verdadeiro”), porém incapaz de nos levar a acao,
também estd presente em nossa consciéncia, de tal modo que, como Sao
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Paulo, vemos uma vontade diferente daquela que aprovamos agindo na-
quilo que fazemos.

Embora diferentes, essas duas formas de conceber a acao da besta
nao se opoem necessariamente, sendo possivel enxerga-las como comple-
mentares. Seguindo a proposta de Lutero, por exemplo, podemos ima-
ginar que os momentos nos quais as duas vontades aparecem para nossa
consciéncia sao aqueles em que a luta entre a carne e o espirito encon-
tra-se em curso — mesmo que um dos oponentes esteja vencendo, o outro
ainda nao estd dominado. Ja nos casos em que uma vontade nos domina
por completo, isso ocorre porque a outra fol momentaneamente subju-
gado. Nesse caso, ¢ apenas quando o impeto dominado vira o jogo e se
sobrepde ao outro que passamos a pensar no que antes queriamos como
efeito de uma vontade estranha e ma agindo sobre nos. Mas acabamos
nos alongando demais nessas consideragoes sobre a estrutura dos modos
de concebermos a agéncia das bestas. Retomemos nossas consideracoes
sobre as perspectivas luteranas a respeito da salvacao.

Lutero, como vimos, acredita que a salvacao nao depende de nos,
e 0 maximo que podemos fazer ¢ ter f¢ em Deus. Ou, dizendo de manei-
ra mais precisa: 0 maximo que podemos fazer ¢ esperar que o Espirito
Santo desperte em nos a verdadeira fé, pois tampouco podemos escolher
ter fé. A verdadeira fé, assim, seria muito mais um sinal da redencao do
que um caminho a se perseguir. A salvacao ¢ encarada por Lutero como
uma interven¢ao de Cristo ou do Espirito Santo em nos, prisioneiros do
diabo. Nosso antigo eu mau transforma-se, pela comunhao com Ciristo,
em um novo eu bom. Fora de tal comunhao, ha apenas corrupcao: “um
‘eu’ como pessoa separada de Cristo pertence a morte e ao inferno”.”

Uma vez que Lutero dissocia completamente nossa salvagao das
nossas agoes, rementendo-a exclusivamente a graca de Deus, surge de
imediato a questdo de saber qual seria, para nos, a importancia da lei de
Deus, comunicada no Antigo Testamento. Essa, com efeito, ¢ uma ques-
tao que provoca polémicas no cristianismo desde suas bases: o “evange-
lho”, ou seja, a “boa nova” de Jesus, torna a lei irrelevante? Sao Paulo ja
levanta tal pergunta na Carta aos galatas: “para que ¢ a lei?”. A resposta
que ele oferece ¢: “[a lei] foi ordenada por causa das transgressoes, até
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que viesse a posteridade a quem a promessa tinha sido feita”.
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Tal resposta parece indicar que a lei se torna irrelevante apos Jesus
Cristo. Entretanto, ndo ¢é essa a leitura de Lutero em seu Comentdrio a Epis-
tola aos gdlatas. Para ele, o principal papel da lei continua a ser o mesmo
que o da época de Moisés — nao o de salvar, mas o de nos mostrar o quao
maus ¢ despreziveis somos aos olhos de Deus: “o uso proprio e o alvo da
lei ¢ tornar réus os homens tranquilos e seguros, de modo que sejam cul-
pados do pecado, da ira e da morte e fiquem espantados, desesperados,
palidos e apavorados”.” A tarefa propria da lei, portanto, é “colocar-nos
na presenc¢a de Deus e revelar-nos a ira de Deus. Entao, a consciéncia
sente que nao satisfez a lei de Deus, nem a pode satisfazer, nem pode
suportar a ira de Deus”.”

Em outros termos: a lei nos leva a atentar para o lobo em nods
¢ para nossa incapacidade de derrota-lo com nossas proprias forcas. O
efeito de tal percep¢do costuma ser um grande desespero, s6 passivel de
ser superado pela fé na graca de Deus. Como mostra Bruce Hindmarsh
em seu estudo sobre as narrativas de conversao evangélicas,” é um mo-
delo como esse que, com variagdes mais ou menos importantes, continua
orientando o modo de se pensar o caminho da conversao protestante nos
séculos XVII e XVIII. Também continuam em voga os discursos de tom
hiperbdlico que buscam inculcar no ouvinte o autodesprezo e o terror
do lobo dentro de si. Hindmarsh cita o relato de Mary Ramsay, uma
professora fortemente afetada pelas pregacoes do evangelista George
Whitefield, no qual ela diz que o pastor acusava seus ouvintes de serem
metade animais ¢ metade demonios. Margaret Austin, outra evangélica
convertida por Whitefield, parece ter absorvido tal licao: “eu realmente
era metade animal e metade demonio”.”

Voltando a Lutero e a questao da lei: embora a fun¢dao de nos
mostrar nossa infinita corrupcao seja primordial, ha outra que devemos
considerar. Trata-se da fun¢do de organizacao social: “na organizagao
social e politica desse mundo, a obediéncia a lei deve ser rigorosamente
exigida. Ali, ndo se trata do Evangelho, da consciéncia, da graca, da re-
missao dos pecados, da justica celeste, de Cristo, mas apenas de Moisés,
da lei e de obras”.”® A justificativa da importancia dessa fungao da lei é
mais complexa, pois, em sua primeira fun¢ao (a de nos mostrar nossa
iniquidade), a lei ¢ algo a ser superado. Primeiro, vemo-nos como pecado-
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res, em seguida, confiamos em Cristo e somos “salvos da lei”, como diz
Sao Paulo. Seguindo essa linha de raciocinio, poderiamos pensar que o
“verdadeiro” cristao estaria livre da lei e justificado em seguir seus dese-
jos sem restricao. Com efeito, em seu artigo “Lei e Evangelho”, o tedlo-
go Thomas K. Johnson observa que, desde os primérdios da Reforma,
muitos derivaram da nocao luterana da salvacao pela fé exatamente essa
conclusdo: “entdo, as pessoas estao livres de qualquer restricio moral
— verdadeiramente livres para fazer qualquer coisa que queiram”.”” Lu-
tero acredita, contudo, que a lei continua valendo. A diferenca é que
a desobediéncia a ela ndo ¢ mais um caminho que levard ao inferno, e
sim o caminho de quem jd estd destinado ao inferno. Do mesmo modo, os
“verdadeiros” cristaos nao estao submetidos a lei no sentido de que sua
salvacao independe dela; contudo, na medida em que Cristo age neles,
sua propria vontade se harmoniza com a Vontade de Deus representada
na lei: “depois que uma pessoa ¢ justificada e ja possui a Cristo pela fé
¢ sabe que ele ¢ a justiga da sua vida, ela, certamente, ndo permanecera
inativa, mas, como uma boa arvore, produzira muitos frutos”.”

Ou seja, as obras e a obediéncia a lei seriam o fruto da salvagao,
e nao a arvore da qual a salvagao seria o fruto. Uma interessante virada
na concepc¢ao de causalidade que antecipa um aspecto central da nogao
nietzschiana de que a moral é um sintoma de certo estado existencial.”
Obviamente, contudo, a ideia de Lutero serve a propdsitos muito dife-
rentes da de Nietzsche. Ela ndo apenas esta longe de colocar a moral em
questdo, como ainda parece promover um tipo de adesdo a norma que
bloqueia qualquer distanciamento dela. Quem adere ao discurso “papis-
ta” pode ainda sustentar uma vontade individual que deve ser controla-
da para harmonizar-se com a lei, considerando-se bom com base nessa
aproximacao. Aqueles que aderem a proposta luterana, por outro lado,
precisam acreditar que seguem a lei por sua propria vontade, isto ¢, que
sua vontade ¢ manejada pelo Espirito Santo ¢ nao por Satands. Assim,
veem-se como bons, caso contrario, de nada adianta seguir a lei, pois
estao vendidos ao diabo, de um modo ou de outro.

Percebemos, entao, que Lutero propde nao apenas duas funcoes
para a lei, mas uma dupla valoragao da lei: de um lado ela esta superada,
na medida em que Jesus atua em nods e, no que diz respeito a salvacao,
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sua funcdo ¢ puramente negativa. De outro lado, ela ndo esta superada
na medida em que representa a vontade de Deus, e segui-la mostra a
noés mesmos ¢ aos demais o trabalho de Jesus em nés neste mundo. Essa
dupla valoragao da lei esta diretamente ligada, também, a divisdao entre
corpo ¢ alma. CGomo em Platdo, o corpo corrompe a alma de modo que,
enquanto cla estd presa a ele, precisa lidar com o lobo. Essa lida com o
lobo deve ser realizada com base na lei, mas a lida com a parte boa da
alma — nosso verdadeiro eu em comunhao com Cristo — nada tem a ver
com ela. A pequena fabula que Lutero utiliza para ilustrar o que devemos
pensar ap6s nos aterrorizarmos com nossa pecaminosidade ¢é esclarece-
dora: “Agora estas agindo na terra; ali, o asno deve trabalhar, servir e
carregar o peso a ele imposto, isto é, o corpo com seus membros deve
estar sujeito a lei. Mas, quando sobes ao céu, deixa o asno com sua carga
na terra, pois a consciéncia nada tem a ver com a lei, as obras e a justica
terrenas”.® O corpo, ou o “asno” como o chama Lutero — ¢ antes dele
Sao Francisco, que costumava se referir a seu corpo como “irmao asno”
—, precisa ser domado pela lei, mas a consciéncia, que pode receber a
graca de Deus, esta para além dela.

Fé para a consciéncia, lei para a acdo mundana. Essa perspectiva
ética bifurcada ¢ importante, pois parece razoavel enxergar nela as se-
mentes de duas maneiras de pensar o lobo que se desenvolvem posterior-
mente em nossa cultura: no que diz respeito a consciéncia, a razao, que
antes nos conectava com o transcendente, perde lugar para a experiéncia
afetiva ligada a f¢; no que diz respeito a vida mundana, ela deve ser guia-
da pela lei, mas nao abandonada em prol de uma dedicacao exclusiva a
vida espiritual. Paradoxalmente, o movimento protestante afirma a vida
mundana no mesmo momento em que a despreza. A doutrina lutera-
na — e em seguida a calvinista — promovem a vida cotidiana ao mesmo
tempo em que radicalizam a bestializagao do lobo. De acordo com tais
doutrinas, observa Taylor, “devemos amar o mundo em um sentido en-
quanto, em outro, o detestamos”.®! Isto ¢, devemos participar das ativi-
dades mundanas, trabalhando, de acordo com a lei, para glorificar Deus
neste mundo, amando-o também por meio de suas obras. Ao mesmo
tempo, na medida em que o pecado corrompe tudo neste mundo e em
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nos, devemos, no momento mesmo em que atuamos neste mundo, olhar
sempre para o “outro mundo”, tido como mais digno, real e verdadeiro.

Como observei no inicio do capitulo, a Reforma foi, em larga me-
dida, um ataque a dimensao magica do cristianismo medieval. Ora, ¢
a dimensao magica que permite ver o sagrado como um elemento que
permeia lugares e atividades especificos. Quando se elimina a magia ¢ o
sagrado passa a estar associado unicamente a um Deus transcendente, ne-
nhum lugar e nenhum ritual (como a missa, por exemplo) pode nos apro-
ximar do divino. Como nota Taylor, “a vida mais elevada ndo pode mais
ser definida por um tipo exaltado de atividade; tudo depende do espirito
com que se vive qualquer coisa, mesmo a existéncia mais mundana”.®

A experiéncia protestante estaria ligada a uma participagao ativa
na vida mundana,” acompanhada por um forte receio do lobo e pela
radical desconfianga do prazer e de todas as paixdes da carne (embora
nao das afecc¢oes do espirito, que figuram aqui como algo completamente
diferente), de tal forma que qualquer espontancidade ou impulsividade
pode ser vista como problematica. Um excelente exemplo do tipo de
aversao ao prazer lupino que caracteriza essa mentalidade protestante
pode ser visto em A festa de Babette, de Karen Blixen.

No conto, a protagonista Babette ¢ uma das mais festejadas e
refinadas cozinheiras francesas. Ela se vé, porém, obrigada a fugir da
Franca durante a repressao a Comuna de Paris. Depois de navegar até
um vilarejo na Dinamarca, ela pede abrigo na residéncia das filhas de
um pastor protestante. Recebida, Babette fica responsavel pelos servicos
domésticos da casa. Ela vive ali por quatorze anos, estabelecendo uma
forte relagdo com suas anfitrias, até que um dia ganha na loteria. Divi-
dida inicialmente entre voltar a Franca e permanecer na Dinamarca,
ela escolhe a segunda opgao e pede permissao as irmas com quem vive
para preparar um jantar em comemoragao ao centésimo aniversario do
pastor, data extremamente importante para toda a comunidade. Babette
utiliza o dinheiro da loteria para preparar o tipo de banquete que costu-
mava servir a elite francesa nas festas mais exclusivas. Os convidados, fiéis
protestantes, atemorizam-se com a expectativa do prazer e do luxo, que
eles associam diretamente ao mal. Sentem que a perspectiva do prazer
de algum modo ofende, mais do que celebra, a imagem do pastor. Sem
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coragem, porém, de recusar o presente de Babette, os religiosos decidem
que aceitardo o convite, mas se portardo a mesa como s¢ nao tivessem
paladar ou olfato. Em suma, encaram o banquete que lhes ¢ oferecido
como uma espécie de tentacao a ser resistida. Antes do banquete, um dos
convidados aconselha os demais a desconfiar de seus “membros™:
A lingua ¢ um pequeno membro e jacta-se de grandes coisas. Nao nasceu
homem capaz de domina-la; ¢ um demonio rebelde cheio de veneno mor-
tifero. No dia de nosso mestre, limparemos nossas linguas de todo paladar

¢ as purificaremos de todo prazer ou aversao dos sentidos, resguardando-as
e preservando-as para coisas mais elevadas de louvor e agao de gracas.*

Seria facil imaginar um monge medieval agindo de maneira seme-
lhante — exceto que o asceta talvez rejeitasse a comida, enquanto, na Di-
namarca de Blixen, a recusa total do prazer ndao implica um afastamento
do mundo.® E importante destacar também que a recusa do prazer no
banquete de Babette esta diretamente ligada a uma vida regrada, quase
automatizada, e a uma espécie de rotina de trabalho mundano, que de-
sempenha entdo papel central, em oposi¢ao a tentativa de certos monges
ascéticos de superar-se na imitacao espiritual de Cristo. Se tais monges se
autointitulavam os “atletas de Cristo”,” protestantes como os que figuram
em A festa de Babette talvez se percebam como seus funciondrios: “ferramen-

ta de Deus, executores de seus designios providenciais”.®
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3.

O lobo e a ordem dos bens
de Hobbes a Stuart Mill

Pelo menos desde o século XVII — em um momento, portanto, no qual
a disseminacao da ética protestante continua a pleno vapor —, comeca a
ganhar relevancia na Europa a visao de pensadores como Hobbes, que
questionam a dualidade metafisica tradicional entre um eu que nos co-
nectaria ao divino ¢ o lobo bestial em nos. Eles se dedicam a pensar o
humano essencialmente como um lobo, ou seja, como um ser mundano,
sem uma dimensao metafisica ligada a razdo. Isso ndo significa, ¢ claro,
que o humano passe a ser visto como um animal irracional. Contudo, a
razao aparece agora como uma faculdade instrumental, que nao pode
oferecer um fim distinto para o humano — um Bem absoluto, como era o
caso na filosofia grega classica e na maior parte da tradi¢do crista. Nessa
perspectiva que comeca a ganhar forca, nossas motivagoes para agir so
podem ser remetidas a nossos desejos relacionados ao corpo — ou seja,
ao lobo dentro de nos, cujo estatuto de besta fica, entao, comprometido.

Para Hobbes, nossos desejos ou apetites sao a fonte de todas as
nossas valoragoes. Desse modo — ao menos a principio —, nao poderia
existir dentro de nés nenhuma vontade que se oponha aos apetites, ou
seja, que se volte para bens de outra ordem: “qualquer que seja o ob-
jeto de um apetite ou desejo de um homem; ¢ isso que, de sua parte,
ele chama de bom”.®® O fil6sofo cola, portanto, a nogao de apetite a de
vontade, criticando a entdo tradicional separagdo entre apetite (sensual)
¢ vontade (racional) — ou, nos termos de Agostinho, vontade corrompida
¢ vontade espiritual; ou ainda, como prefere Tomas de Aquino, apetite



sensitivo e apetite intelectivo (vontade). Os termos causam certa confusao
aqui, uma vez que tanto “vontade” como “apetite” podem englobar um
ao outro. O que importa, contudo, ¢ a separacdo, caracteristica do ima-
ginario platonico-cristao, entre uma forga volitiva sensual e corrompida,
normalmente chamada de apetite ou desejo (ou seja, o lobo), e uma forca
volitiva racional e boa, normalmente chamada de vontade.

Hobbes critica essa visao racionalista da vontade, argumentando
que, se tal definigao fosse valida, “nao poderia haver ato voluntario con-
trario a razao”.” E, com efeito, ¢ exatamente esse o caso para os ima-
ginarios mais radicais de bestializagdo do lobo: atos contrarios a razao
sao encarados como realizados pela besta em nés, e nunca por nossa
“verdadeira” vontade, nao sendo nunca, portanto, propriamente volun-
tarios. Hobbes, por sua vez, define vontade como “o dltimo apetite na
deliberagao”, e encara tal deliberagdo como uma disputa de forcas voli-
tivas qualitativamente semelhantes. Ele cria, assim, uma dificuldade para
os imaginarios que localizam em nés um centro de agéncia bestial e outro
bom e livre. Ao menos nesse sentido, a proposta hobbesiana desencoraja
a bestializacao.”

Tendo em mente o conceito de vontade como ultimo apetite na
deliberagao, voltemos a no¢ao hobbesiana de que o objeto de nossos de-
sejos define aquilo que, de nossa parte, chamamos “bom”. Perguntemos:
(1) poderiamos concluir dai que nosso bem encontra-se simplesmente em
procurar maximizar a satisfacdo de nossos desejos, quaisquer que eles
sejam? (2) E, de resto, haveria algum tipo de bem para além daquilo que
noés consideramos ser o nosso bem?

As propostas de Hobbes ndo permitem responder essas perguntas
de maneira simples. No caso da pergunta (1), a principal dificuldade esta
no estatuto peculiar que o filésofo empresta ao desejo de autopreserva-
¢ao. A ideia de que chamamos de “bom” o que quer que seja objeto de
nossos desejos so faz sentido se nao houver um objeto predefinido ao qual
nosso desejo se oriente. Gaso contrario, esse objeto ¢ que seria o bem.
Hobbes inaugura um ponto de tensao em sua teoria, portanto, quando
afirma que os objetos dos desejos de um homem sao “principalmente
sua propria conservacio, e, algumas vezes, apenas o deleite”.”! Nao ha-
veria maiores problemas se essa afirmacao fosse apenas uma constatagao
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empirica, como se um vendedor de sorvetes afirmasse que as pessoas
desejam principalmente sorvete de chocolate, pois esse sabor acaba mais
rapido do que os demais. Afinal, seria completamente absurdo inferir dai
a existéncia de uma espécie de desejo universal por chocolate — exata-
mente o que faz Hobbes com a autopreservacao.

Como observa Paul Hurley,”” a autopreservacao ganha em Hobbes
estatuto proximo ao de bem universal — algo que nao poderiamos nao
desejar —, o que contradiz sua nocao relativista de que os objetos dos de-
sejos humanos variam e de que nao ha nenhum bem universal que todos
desejam (cada um chamando de bom aquilo que agrada a seus apetites
individuais). Hobbes utiliza esse estatuto contraditério da autopreserva-
¢ao para estabelecer o que ele chama de leis da natureza. “Uma lei da
natureza ¢ um preceito, ou regra geral, descoberta pela razao, segundo
a qual o homem encontra-se proibido de fazer aquilo que ¢ destrutivo
para sua vida, ou que lhe retira os meios de preservar a mesma”.”” O
termo “proibido”, utilizado por Hobbes em tal defini¢do, sugere — ¢ aqui
entramos na questao (2) — que a lei da natureza oferece um bem diferente
e superior aquele indicado pelos apetites. E quando notamos que tal bem
liga-se a uma “regra geral, descoberta pela razao”, ¢ preciso indagar se a
oposicao entre um fim ligado aos apetites e um fim ligado a razao, criti-
cada de maneira tao enfatica, nao esta sendo retomada aqui por debaixo
dos panos.

E verdade que, diferentemente do que ocorria no imaginario pla-
tonico-cristao, em Hobbes o fim ligado aos apetites nao figura mais como

essencialmente problematico,”

e sim como um tipo de bem. Contudo,
1sso nos deixa com dois parametros para o bem, e¢ nada garante que
eles nao entrem em conflito. O que acontece se o bem como objeto dos
apetites se opuser ao segundo tipo de bem, definido pela autopreservacao
e pela razao? Imaginemos um soldado que deseja realizar grandes feitos
de forca e audacia, mesmo ciente de que coloca sua vida e a de outros em
risco; ou um viciado que deseja uma droga mesmo sabendo que ela logo
acabarda com sua vida; ou mesmo alguém que simplesmente deseja se
matar. O fato de tais desejos entrarem em conflito com outros desejos dos
proprios agentes imaginados pouco importa, pois estamos supondo que
os desejos utilizados como exemplo foram os ultimos na deliberacao que
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determina a vontade. A questao ¢ saber se ha algo para além dos desejos
que pudesse tornar tal vontade de algum modo ma ou problematica.

Uma resposta possivel seria dizer que tais desejos sao “loucos”, e
por isso problematicos. Isso, contudo, nada explica, uma vez que a ca-
racterizacao de tais desejos como loucos provém da nocao de que atentar
contra a prépria vida ¢ problematico e irracional, mas ¢ justamente a
base desse tipo de julgamento que estad em questao. Ao menos no Leviatd,
principal obra de Hobbes, nao ha nada que permita dar conta dessa
pergunta, e me parece que ¢ somente evitando-a que o filésofo pode
alcar a autopreservacao a objeto adequado de nossa vontade e inventar
as tais “leis da natureza” que servirao, enfim, como fundamento (neces-
sariamente bom) do Estado. Tais leis, sorrateiramente, introduzem uma
nova forma de bestializacao do lobo: quando elas nao restringem nossa
natureza lupina, desempenhamos, como diz a famosa expressao, o papel
de “lobo do proprio homem”, ¢ desencadeamos uma “guerra de todos
contra todos”.” Tal guerra seria ma, pois contraria ao bem definido pela
autopreservacao e pela razao — ainda que nao necessariamente contraria
ao bem definido pelos apetites de um lobo.

Identificamos entdo a existéncia de um duplo parametro para o
bem no pensamento de Hobbes. E interessante notar, contudo, que esse
duplo parametro nao se desdobra de maneira clara em uma nova forma
de dualidade da vontade. E verdade que, de alguma maneira, o filésofo
imagina que as leis da natureza “obrigam sempre na consciéncia”,’® e, se
clas obrigam internamente, parece razoavel inferir que ha uma parte de nos
que nao as deseja, e que deve ser subjugada por uma outra parte. Essa
parte contraria as leis, que deve ser subjugada, ¢ obviamente o mesmo
lobo que suptinhamos desbestializado, e que, por caminhos tortuosos,
recupera agora o estatuto de besta que havia perdido.

De modo geral, o conflito dos bens se desdobra em Hobbes no
ambito social. O problema que o fildsofo busca resolver é o da possibi-
lidade de se promover um estado de coisas no qual os direcionamentos
conflitantes das multiplas vontades individuais engendrem aquele bem
que seria possivel derivar do estudo racional das mesmas vontades in-
dividuais — qual seja, o da garantia da preservacao de todos. A questao
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de saber o que, em nos, poderia direcionar nossa vontade particular na
direcao desse bem comum ¢é sempre evitada.

Com efeito, para toda a fértil tradicao de pensamento que segue
na linha de Hobbes, tal questao continua a ser um ponto extremamen-
te delicado. CGomo procurarei mostrar adiante, ou ela continua sendo
evitada, de modo a esconder um duplo pardmetro para o bem, ou ela
¢ resolvida com o reconhecimento explicito de uma nova dualidade da
vontade. Nesse ultimo caso, o lobo volta a ser abertamente reconhecido
como uma besta, e passa a definir-se sobretudo por sua ligacdo com os
desejos egoistas. A parte de nos que a ele se opde, por sua vez, passa a li-
gar-se ao bem-estar social, seja pela busca racional da felicidade de todos,
seja pela benevoléncia ou sentimentos morais.

Aqui, faz-se necessario observar que a visao materialista que segue a
linha de Hobbes ndo esta necessariamente acompanhada de uma negacao
total do cristianismo ou do plano transcendente. O préprio Hobbes dedica
boa parte do Leviatd a temas relacionados de alguma maneira a Deus ¢ a
religido. Na parte final, intitulada “Do Estado cristao”, ele tece inclusive
longas consideracoes sobre temas biblicos bastante especificos. A grande
revolucao da qual Hobbes pode ser visto como marco nao gira em torno
do ateismo, e sim da nogao de que o conhecimento e a organizagao deste
mundo nao devem se basear nas doutrinas religiosas, mas na razao natural,
ou seja, humana. Para citar Hobbes: “as Escrituras foram redigidas para
mostrar a0 homem o Reino de Deus; e com o objetivo de preparar sua
mente para tornar-se seu obediente sudito; deixando o mundo, e sua filoso-
fia, portanto, a discussao humana, para o exercicio de sua razao natural”.”’

Isso nao significa que devamos ignorar Deus neste mundo, pois
a razao natural também levaria a Ele, a0 menos em sua forma aristo-
télica de primeiro motor, origem da grande cadeia causal do mundo.
Essa percepgao de Deus como o criador oculto de uma ordem auténoma
do mundo ficou conhecida como deismo. Nessa perspectiva, como ja
foi possivel observar no estudo das propostas de Hobbes, ganha novos
contornos a relacdo entre nossa satisfagdo apetitiva — agora considerada
uma base do nosso bem — e alguma outra no¢ao de bem, explicita ou
implicita, que se liga de modos diversos a Deus, a razao e/ou a ordem da
natureza. De um modo ou de outro, uma ordem qualquer passa a indicar
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algum caminho no qual nossos desejos poderiam se harmonizar com o
bem das outras pessoas ou do mundo de maneira geral.

Para sair do registro hobbesiano, podemos oferecer como exemplo
de uma ordem desse tipo a imagem da “grande cadeia do ser”, evocada
pelo poeta inglés Alexander Pope em seu Ensaio sobre o homem. Como expli-
ca Taylor, tal imagem mostra que, embora cada coisa na natureza possua
seus proprios objetivos e inclinagoes, a “grande cadeia do ser” as une em
beneficio mutuo: “a exceléncia da ordem consiste no fato de [as coisas da
natureza] nio se chocarem umas com as outras, mas se entrelacarem”.’®

Essa noc¢ao de uma ordem que entrelaga as inclina¢des individuais
ganhara, no século XVIII, uma profusao de versoes diversas — algumas
apelando para uma ordem coésmica qualquer, outras, materialistas, con-
centrando-se em ordens econdémicas e politicas. Vou chamar essas versoes
politico-econémicas de “ordem dos bens”, aproveitando uma expressao
de Lacan.”” A ordem dos bens seria aquela que de algum modo articula
as inclinagoes individuais ou interesses egoistas promovendo o bem-estar
social — pois este nada mais ¢, aqui, do que a soma das satisfagdes indivi-
duais ou egoistas.

Nogoes como “inclinagoes individuais” e “interesses egoistas”
costumam indicar uma vontade lupina a moda de Hobbes, voltada a
obtencao de prazeres que excluem ou violentam outros individuos. Tal
seria a vontade basica dos humanos essencialmente lupinos imaginados
pela tradigao materialista que ora nos interessa. A ordem dos bens, por
sua vez, figura como aquilo que harmoniza esses interesses, a principio
conflitantes, a0 mesmo tempo em que os restringe a uma esfera ou cena-
rio especificos. Se a versdo politica mais famosa de tal ordem ¢ o contrato
social hobbesiano, a versao econémica mais conhecida ¢é, sem davida,
aquela proposta por Adam Smith em A riqueza das nagoes.

Nessa obra, o pensador escocés afirma que a vida socioeconémica
¢ regida pelos interesses egoistas, ¢ nao pela caridade ou consideragdes
altruistas. Seria principalmente a busca egoista que levaria cada agente a
produzir algo de interesse para os demais, de modo a receber beneficios
financeiros e poder comprar o que lhe satisfaz, beneficiando, assim, outro
agente: “nao ¢ da benevoléncia do agougueiro, do cervejeiro e do padeiro
que esperamos o nosso jantar, mas da consideragao que eles tém pelos
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proprios interesses”.* Nesse processo mercadolégico a economia floresce e
0 bem-estar social aumenta. De acordo com a famosa metafora de Smith,
tudo se passa como se o mercado fosse regido por uma “mao invisivel” que
harmoniza os interesses egoistas de todos.

Na esfera do mercado, portanto, as agdes impulsionadas pelo lobo
dentro de noés se inseririam naturalmente na ordem dos bens e, longe
de ameagar o bem-estar e a sobrevivéncia de outros individuos, promo-
veria-os. Ha, sem davida, uma coeréncia interna nesse modelo tedrico
que delineia a relagao de um individuo unidimensional — definido por
restritos desejos lupinos — com um sistema que articula as vontades dos
diversos individuos. Contudo, duas observacoes se fazem necessarias.

A primeira ¢ que a ordem dos bens quase sempre pressupde uma
dimensao negativa na qual os desejos lupinos resultam em miséria ou
destrui¢do. No caso de Hobbes, essa dimensao negativa ¢ representada
pelo estado de natureza, ao qual se opoe a ordem dos bens definida pelo
Estado. No caso de Smith, ndo ha uma negatividade explicitamente de-
lineada, mas podemos inferir que a articulagao promovida pelo mercado
se opoe a miséria promovida pelas empreitadas supostamente “primi-
tivas”, como a guerra. A possibilidade de inser¢ao na ordem dos bens
oferecida pelo mercado esta, afinal, diretamente ligada ao progresso da
civilizacao, de modo que, segundo Smith, mesmo um pobre camponés
encontra-se, por inserir-se¢ na ordem do mercado, mais abastado que o
mais privilegiado “selvagem” dela excluida.?® Sob os impulsos lupinos
“ordenados” sempre se escondem, portanto, os impulsos lupinos “selva-
gens”, mesmo que permanegam em segundo plano.

A segunda observacao diz respeito a tensdao — bastante dissemina-
da na tradi¢cao materialista que nos interessa — entre um bem definido
nos moldes da ordem dos bens e um bem definido pela benevoléncia. Se
Smith expde o primeiro bem em A rigueza das nagdes, o segundo ele advoga
anos antes em A feoria dos sentimentos morais. Nesta obra, Smith argumenta
que o ser humano possui naturalmente a capacidade de empatia por
seus semelhantes, a medida que se imagina em seu lugar e pode sentir
prazer ou sofrer vicariamente. Esses sentimentos empaticos seriam, para
Smith, as bases das virtudes, revelando que, no plano do bem individual,
o pensador continua a defender um ideal de abnegacao de bases cristas:
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Sentir muito pelos outros e pouco por nés mesmos, restringir nossas afeccoes
egoistas e seguir nossas afeccoes benevolentes constitui a perfeicao da natu-
reza humana. E somente através disso que o homem pode ter a harmonia
dos sentimentos e paixdes que constitui toda a sua graca e propriedade.®

Comparando as propostas de Smith em A teoria dos sentimentos moraus
aquelas expostas em A rigueza das nagoes, ¢ tacil perceber uma contradicao
entre dois caminhos para o bem: na esfera do bem-estar social, o bem
liga-se a liberacdo de nossos apetites lupinos, desde que eles estejam ins-
critos na ordem do mercado. Mas, na esfera pessoal, seria o desenvolvi-
mento das afec¢oes benevolentes que levaria ao bem. E essas duas esferas
tampouco se separam com nitidez. A segunda, especialmente, invade a
primeira, uma vez que, apesar do contraponto oferecido pela teoria da
ordem dos bens, ¢ o individuo benevolente que no mais das vezes figura
como o promotor do bem-estar social. O lobo dentro de nos, paradoxal-
mente, parece tanto promover quanto perverter o bem-estar social.

Esse estatuto do lobo subsiste ainda hoje, de maneiras modificadas.
Continua a vigorar uma tensao valorativa entre o bem indicado por nossos
apetites, o bem comum e nossas nogoes de virtude ou dignidade. Uma
peca publicitaria veiculada no jornal O Globo no carnaval de 2011 explicita
bem essa tensdo: ela mostra um jovem folido imitando um cachorro. Na
parte superior da pega, lé-se: “Fez xixi na rua? Agora so6 falta abanar o
rabinho”. A sugestao do slogan ¢ a de que o humano indigno de sua hu-
manidade — ou s¢ja, animalesco — nao ¢ mais aquele que se dedica a buscar
os prazeres do corpo em vez de se preocupar com o bem espiritual, mas
aquele que, ao buscar seus prazeres, interfere na ordem civil, atrapalhando
o prazer de outros. Seria esse, a julgar pela peca publicitaria em questao,
o caso de quem faz xixi na rua, apesar da clara legitimidade garantida a
busca pelos prazeres apetitivos, sobretudo durante uma festa que come-
mora a liberagao da carne.

E facil imaginar que, na Inglaterra dos séculos XVIII ¢ XIX, uma
gama infinitamente maior de prazeres fosse encarada com a mesma
desconfianca. Como vimos ao estudar as propostas de Hobbes, porém, a
justificativa moral para o ataque a esses prazeres ndo se¢ harmoniza com
a nogao — advogada por ele e pelos que o seguem — de que o Gnico bem
disponivel para o humano é a satisfacio de seus desejos. E curioso observar

54 DANIEL B. PORTUGAL



os malabarismos tedricos que sao realizados para tentar harmonizar o
desprezo platonico-cristao pelo lobo com uma base filoséfica materialista.

Uma das formas mais desenvolvidas dessa combinacdo aparece,
no século XIX, em algumas propostas de John Stuart Mill, pensador
que leva adiante a doutrina utilitarista de seu pai James Mill e de Je-
remy Bentham. Os utilitaristas defendem que o prazer, a felicidade ou
a utilidade (nesta perspectiva tais termos sdo sinénimos) definem o bem.
Contudo, uma vez mais, nao devemos derivar de tal principio uma moral
de liberacao do lobo. Utilizando nossa razdo instrumental, deveriamos
controla-lo em dois niveis. Primeiro, visando maximizar nosso préprio
prazer, caberia atentar para o fato de que os prazeres corporais ¢ mais
intensos produzem também, direta ou indiretamente, os mais intensos
sofrimentos, de modo que seria prudente evita-los ou experimenta-los
em versoes amenizadas. Até aqui, tal doutrina apenas da seguimento as
antigas analises economicas do prazer, como a proposta por Epicuro. A
grande novidade do utilitarismo esta no segundo nivel de controle do
lobo, que desloca o objetivo da maximiza¢ao do nosso prazer para a
maximizagao do prazer de todos os humanos ou seres sencientes. Aqui,
entram em jogo o poder universalizante da razao instrumental e sua ca-
pacidade de promover o nosso desinteresse.

A nocao de desinteresse liga-se diretamente a ideia de supressao
de nossos apetites lupinos. Ela seria a capacidade de agir sem levar em
conta a vontade do lobo dentro de nés. Levanta-se novamente, assim,
a questao de saber qual a motivagdo possivel de tal desinteresse, uma
vez que a busca pelo prazer seria, a principio, nossa inica motivagao.
Ao tentar responder tal questdo, Stuart Mill sentird a necessidade de
recorrer a dois constructos tedricos que nos interessam.

O primeiro deles é uma versao da ordem dos bens de énfase politica
e pedagogica. Para Mill, a educacao civilizada leva os humanos a deseja-
rem cada vez mais o bem dos outros como parte de seu proprio bem. Na
verdade, os sentimentos benevolentes assim estimulados seriam fontes de
prazeres qualitativamente superiores aos desejos egoistas, como apontarel
em seguida. Os avan¢os na ordem politica, por sua vez, estimulam a cor-
respondéncia dos bens ao remover “as fontes de oposi¢ao de interesse, e
[aplainar]| as desigualdades de base legal entre individuos e classes”.* Em
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um cenario politico ideal, portanto, os interesses individuais dos agentes
nao se opdem, mas se entrelacam, maximizando tanto a utilidade para
cada agente quanto a utilidade absoluta. Mill procura escapar do para-
doxo de Smith propondo explicitamente que a maximizagao dos prazeres
individuais ¢ atingida por meio do desenvolvimento dos sentimentos be-
nevolentes e ligando o sucesso da ordem dos bens a estes tltimos.

O segundo constructo ¢ uma versao materialista bem definida do
lobo dentro de noés. Mill separara qualitativamente os prazeres lupinos
ou “baixos” daqueles que ele chama de “elevados”, argumentando que
nenhuma quantidade de prazeres baixos pode suplantar mesmo uma
cota modesta de prazeres elevados. Mantendo-se fiel a tradicao de bes-
tializacao do lobo, os prazeres baixos sao aqueles ligados ao corpo, aos
apetites ¢ a animalidade. Esses prazeres, escreve Mill, “nao satisfazem
as concepcoes de felicidade de um ser humano. Os seres humanos tém
faculdades mais elevadas do que os apetites animais e, quando eles se
tornam conscientes delas, ndo veem como felicidade nada que nao inclua
a sua gratificacao”.®!

Assim, para Mill, nao ha davida de que “é melhor ser um humano
insatisfeito do que um porco satisfeito”.* Isso seria demonstrado pelo
fato de que os humanos “dignos”, mesmo podendo se dedicar a uma
vida de satisfagao lupina — a moda do mendigo bébado que Santo Agos-
tinho encontrou em Mildo —,* preferem nao fazé-lo, enquanto os porcos
nao tém escolha e encontram-se satisfeitos somente porque nao possuem
acesso aos prazeres elevados. Alguns humanos — os “indignos” —, porém,
encontram-se na mesma situagao dos porcos: “eles se viciam aos prazeres
baixos, nao porque deliberadamente os preferem, mas porque estes sao
ou os Unicos a que eles tém acesso ou os tnicos que eles ainda sdo capazes
de desfrutar”.”

Embora o desprezo de Stuart Mill pelo lobo pouco difira daquele
cultivado pelo cristianismo, a alternativa a felicidade lupina nao ¢ mais
a felicidade celeste, e sim aquela decorrente dos prazeres elevados e do
senso de dignidade e utilidade social. A maneira mais apropriada de en-
tender a resisténcia humana a afundar-se em um modo de vida animales-
co, pensa Mill, ¢ a partir de “um senso de dignidade que, de uma forma

ou de outra, todos os seres humanos possuem”.*
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Essa oposigao entre os prazeres e sentimentos elevados ou dignos
e os prazeres baixos e vergonhosos dos apetites oferece, entao, uma nova
base para a bestializagao do lobo. O livro O médico ¢ 0 monstro, de Steven-
son, que sera analisado no capitulo 6, prové um bom exemplo de como
tal discurso pode ser utilizado para pensarmos sobre aquilo que somos.
Nessa obra, a figura representativa do “bom eu” que se opoe ao lobo ¢
a do médico: aquele que trabalha para o bem comum e que restaura a
satide — valor que assume protagonismo no século XIX. Se voltarmos a
Stuart Mill, veremos que também ele escolhe a saide como exemplo do
bem do qual nés nos desviamos quando nos deixamos dominar pelo lobo.
Isso se daria devido a “fraqueza de carater”, que nos levaria a escolher
o prazer mais imediato, mesmo sabendo que ele ¢ menos valioso. E por
1ss0, segundo ele, que nos entregamos a “vicios sensuais que prejudicam
a satde, embora [estejamos] perfeitamente conscientes de que a saude ¢é
o maior bem”.®

Desse modo, a nocao de “fraqueza de carater”, juntamente com a
brutalidade que nos direciona aos prazeres baixos, busca explicar a fonte
da forca do lobo. Embora nao haja, aqui, um “corpo” tao bem definido
para o lobo quanto o éros em Platao ou a carne no pensamento cristao,
podemos pensar que a fraqueza de carater e a brutalidade estao ligadas
a uma parte animal em nos que se opde a uma parte clevada, digna ou
propriamente humana.

Essa divisao de nossa subjetividade em uma parte baixa, anima-
lesca, ¢ uma parte elevada, ndo obstante os esforgos de Mill, segue cla-
ramente na contramao do materialismo que pretende instituir o prazer
como unico bem. Um hedonismo digno do nome precisaria desbestia-
lizar o lobo, mas, como vimos, a tradi¢ao materialista que liga Hobbes
a Mill continua olhando para nossos desejos e paixdes do corpo como
algo a ser contido e suprimido. Apenas mais recentemente, com a saida
do lobo de seu antigo lugar de besta principal, ¢ com o surgimento de
novas bestas frente as quais o lobo aparece como bom, o utilitarismo ¢
levado as ultimas consequéncias. Deste modo, como propoe o psicana-
lista Charles Melman, “volta-se a filosofia inglesa sensualista do século
XVIIL E divertido ver como, sem que a ela se faca referéncia particular,

seus preceitos, hoje, se realizam”.”
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4.

O lobo e o sujeito transcendental
Kant e Schopenhauer

Os caminhos dos ultimos dois capitulos nos levaram frequentemente a
tematica da lei. Vimos o papel que a lei de Deus desempenha no pen-
samento de Lutero e o lugar que a lei da natureza ocupa na filosofia
de Hobbes. Quando tratdvamos deste ultimo, notei de passagem que a
questao da relacdo entre a lei natural e nossa vontade nao era abordada
com clareza no Leviatd. Mantendo em mente as analises do final do capi-
tulo anterior, podemos supor que tal obscuridade advém da dificuldade
do fil6sofo em lidar com a mesma bifurcagao valorativa que, em seguida,
assombrou Adam Smith e Stuart Mill.

Em Hobbes, tal bifurcacao leva a separacao implicita entre dois
tipos de apetites: os imediatos (o lobo) e aqueles que, orientados pela
razao, nos levariam necessariamente a querer obedecer as leis da natu-
reza. Segundo Hobbes, obedecer as leis da natureza significa, em tltima
instancia, observar o seguinte preceito: “ndo faca aos outros aquilo que
vocé nao faria a vocé mesmo”.”! Trata-se de um famoso preceito cristao,
mais conhecido como “regra de ouro”. No Evangelho de Mateus, ele
aparece da seguinte forma: “tudo o que vos quereis que os homens vos
fagam, fazei-lho também vos”.” A separagao implicita dos dois tipos de
apetite ¢ a ligacdo de um deles a obediéncia da regra de ouro crista nos
oferecem um indicio da natureza da empreitada teorica de Hobbes: longe
de procurar derivar novos valores de seu materialismo, ele busca justifi-

car de um novo modo (“naturalmente”) a antiga moral platonico-crista.



Apesar disso, para muitos pensadores da época, a concepcao
materialista do que somos era tida como eticamente 1naceitavel, pouco
importa que ela chegasse, por caminhos tortuosos, a defesa da moral
cristd e a exaltagdo da dignidade e liberdade humanas. Kant, escreven-
do no final do século XVIII, ¢ um — provavelmente o maior — desses
pensadores. Para ele, seja nossa vontade racional ou ndo, se cla tivesse
como unico fim a satisfacdo apetitiva, nossa dignidade e liberdade fica-
riam comprometidas. Seu raciocinio ¢ o seguinte: se nossa vontade fosse
sempre, em ultima instancia, derivada de nossos apetites naturais, entao,
como tudo o mais na natureza, também nossa vontade seria determi-
nada pela lei mecanica da causa e do efeito. Seriamos, portanto, um
fragmento de matéria como outro qualquer, uma espécie de maquina
natural, cuja liberdade da vontade seria apenas o livre girar de suas
engrenagens. Assim, conclui Kant, “se a liberdade de nossa vontade nao
fosse nenhuma outra que [essa], entdo ela no fundo nao seria melhor
que a liberdade de um assador giratério, o qual, uma vez posto em mar-
cha, executa por si os seus movimentos”.”

O desafio que Kant se coloca ¢ o de mostrar de que modo seria
possivel a vontade se autodeterminar, isto ¢, ser livre no sentido de alheia
a corrente de causa e efeito. Obviamente, esse desafio é um contrassenso
dentro de uma visao de mundo estritamente mecanicista. Kant precisa,
portanto, rechacar tal visdo, embora nao busque destrui-la completa-
mente, mas apenas delimitar sua validade aos fendmenos, isto ¢, a tudo
aquilo que aparece para nos. Com tal objetivo, ele mostra que apenas
um abuso da razao nos leva a transpor para a coisa em si, isto ¢, para a
realidade tal como ela supostamente seria em si mesma, regras que so
temos como saber validas para os fenomenos.

Do mesmo modo, Kant ndo pode aceitar as bases éticas e psicol6-
gicas da tradicao materialista que estudamos no capitulo anterior, uma
vez que, de uma maneira ou de outra, ela procura ligar o bem do sujeito
a satisfacao dos apetites. Ela fica restrita, portanto, ao dominio que Kant
chama de patologico — no sentido daquilo que diz respeito as paixdes
(pathos). Esse dominio inclui tudo o que se relaciona aos apetites e senti-
mentos, ou seja, a nossas inclinagdes naturais, sejam elas egoistas ou nao.
Kant mistura novamente em um mesmo plano essencialmente lupino
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aquilo que os materialistas haviam separado. Tal plano, contudo, nao se
caracteriza aqui como necessariamente mau: ele pode até mesmo definir
um bem no sentido da felicidade. Mas, pensa Kant, do bem relacionado
a felicidade, nao ¢ possivel, por meio de articulagdes de qualquer tipo,
chegar a um bem moral, ou seja, ao bem em sentido estrito.

Kant estabelece uma separagao bastante clara entre o Bem (bem
moral) ¢ a felicidade (bem natural). Sua proposta afasta-se, assim, da
maioria dos imaginarios bestializadores, uma vez que eles normalmente
fazem convergir felicidade e moral, indicando a submissao a moral como
o caminho para a “verdadeira” felicidade — pouco importa se a felicidade
em questao ¢ apresentada como simplesmente mais intensa do que a
da satisfacao dos apetites imediatos, ou como qualitativamente diferente
por ser de cunho espiritual, celeste, integrada, benevolente, comunitaria,
extatica etc. Quando indicam a submissao da vontade a moral como
caminho para a felicidade, os bestializadores apresentam a moral como
util, ou seja, subordinada ao fim da felicidade — e ¢ justamente isso o que
Kant critica. Para o fil6sofo, a moral precisa apresentar-se como um fim
em sl mesma e a vontade que nos leva ao Bem seria aquela que, deter-
minada pela razao, segue a lei moral sem outro fim que nao o proprio
dever de segui-la.

A divisdo interior proposta por Kant coloca entao, de um lado, um
eu empirico caracterizado pelas inclinagdes naturais ou apetites (ou seja,
o lobo) e, de outro, um eu transcendental caracterizado pelo que o filoso-
fo denomina personalidade: “a liberdade e independéncia do mecanismo
de toda a natureza, considerada ao mesmo tempo como faculdade de um
ente submetido a leis peculiares, a saber, leis praticas puras dadas por sua
propria razao”.”* E embora, como observei, o lobo nao seja problematico
em si mesmo, indicando até mesmo uma forma secundaria de bem — a
felicidade —, ele assume o papel de corruptor na exata medida em que
sec opde a adesdo de nossa vontade a lei moral dada pela razao. Seria
essa oposicdo do lobo que explicaria nossa incapacidade de seguir a lei
moral: se o reconhecimento da lei moral dada pela razdao “nao expressa
seu efeito em agoes [isso se da] simplesmente porque causas subjetivas
(patologicas) a impedem”. Portanto, o lobo desempenha no pensamento
de Kant papel semelhante ao que desempenhava no de Sao Paulo: fazen-
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do-nos realizar algo diferente da lei — agora ndo mais de Deus, mas da
razao — que nossa mente aprova.

Como observei acima, Kant junta em uma mesma dimensao do
que somos tudo o que ¢ patologico. Mas, mesmo dentro dessa dimensao
essencialmente lupina, s6 ganha estatuto de besta aquilo que se opde a
lei moral. Deste modo, precisamos identificar quais sao as paixoes lupi-
nas que tendem a desempenhar propriamente o papel de besta dentro
de nos. Tais paixdes seriam as egoistas. O amor egoista por si mesmo
sobre todas as coisas Kant chama (seguindo Rousseau e muitos outros) de
amor-préprio, ¢ o diferencia do amor de si (racional), entendido como uma
limita¢ao do amor-proprio a condi¢ao de concordancia com a lei moral.
Assim, embora o amor de si também seja patologico, ele nao é bestial.
Em sentido estrito, o lobo bestial dentro de nos ¢, em Kant, o amor-pro-
prio, ligado ao egoismo, a irracionalidade, a arrogancia ¢ a busca pelas
satisfacoes apetitivas em dissonancia com a lei moral.

Em termos éticos, portanto, continuamos dentro (ou muito proxi-
mos) da tradi¢do platonico-crista. O arcabougo filoséfico dentro do qual
essa oposi¢ao agora se sustenta, contudo, muda radicalmente. Com sua
filosofia critica, Kant dissolveu as bases da metafisica tradicional. Afinal,
a separacao entre fenomeno e Coisa em si indica que nao temos como
conhecer o Real extraempirico. Nossa razao s6 pode conhecer os fenéme-
nos — a realidade conformada por nossa intui¢do ¢ nosso entendimento.

Muitos dos que aderem a tal arcabougo, contudo, nao deixardo
de procurar novas formas possiveis de acesso ao Real. O proprio Kant
acreditou encontrar um novo caminho para o Real (e para o Real que
somos, o “verdadeiro eu”, o eu transcendental) por meio da moral, enca-
rada como essencialmente racional. Ele inferiu que a razao pura poderia
se tornar pratica e determinar nossa vontade. Tal vontade racionalmente
determinada seria imaculada pelo lobo ¢ indicaria a existéncia em nos de
uma liberdade extrafenoménica que nos conectaria ao Bem.

No inicio do século XIX, Schopenhauer criticara em Kant justa-
mente tal saida, que parece utilizar a razao pratica como uma “vara de
saltar para sobrevoar o fen6meno”.” Schopenhauer considera absurdas
nogoes kantianas como “dever incondicionado” e “leis para liberdade”.
Para ele, a razao, como teria mostrado o proprio Kant, restringe-se ao
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fenomeno, nao podendo oferecer acesso ao Real ou ao Bem. De acordo
com Schopenhauer, o erro fundamental — nao apenas de Kant, mas de
quase toda a tradi¢do metafisica — ¢ “ter colocado a esséncia intima do
homem numa alma, a qual seria originalmente uma entidade que conhe-
ce, [...] uma entidade abstrata que pensa, ¢ s6 em consequéncia disto algo
que quer”. Para Schopenhauer, ao contrario, nossa esséncia intima esta
na vontade, que ele identifica com a coisa em si kantiana, e nao na razao.

Ao questionar a primazia da razdo, Schopenhauer enfatiza que
nds Nao somos — como parecia sustentar a tradigdo metafisica — uma
“cabega de anjo alada destituida de corpo”,”® ou seja, um puro “sujeito
transcendental” que poderia até ser atormentado pelo lobo, mas que dele
independeria. O corpo ganha, portanto, uma atenc¢ao redobrada. Ainda
assim, como veremos, Schopenhauer segue defendendo uma moral que o
vilipendia e cujos ideais indicam a direcao da mesma cabega de anjo alada
que ele critica.

Para compreendermos a bestializacao do lobo em Schopenhauer,
serd preciso entender como ele pensa a relacao do corpo com nossa sub-
jetividade. Nosso corpo aparece para n6s como fendmeno — ou represen-
tacdo, como prefere o filésofo —, ou seja, como um objeto entre outros
objetos. Entretanto, também temos acesso a ele de modo completamente
diverso por meio da nossa vontade: quando movimentamos nossa mao,
vemo-la como um objeto externo ao mesmo tempo em que a sentimos
internamente como uma parte de nés controlada por nossa vontade
de mover a mao. Percebemos nosso corpo, portanto, de duas maneiras
completamente diferentes: por um lado, como representagao, por outro,
como vontade. Essas duas formas de apari¢ao do corpo seriam manifes-
tagdes de uma Unica e mesma coisa — que chamamos de corpo quando
ela aparece como representacao e que chamamos de vontade quando ela
aparece imediatamente como consciéncia de um querer. Em outras pala-
vras: nosso corpo nao tem uma vontade, ele ¢ uma vontade que aparece
também como representagao.

Ora, se nosso corpo nada mais ¢, fora da representacao, do que
vontade, por que nao concluir que o mesmo vale para todos os demais
objetos? Uma pedra ou uma arvore podem nao ter consciéncia de si, mas
1sso nao significa que elas nao sejam, como nosso corpo, objetificagdes da
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vontade — ou seja, a vontade aparecendo como objeto para um sujeito.
Apenas, nelas, nao ha um sujeito que se sobreponha a sua apari¢do como
objeto. Ao dizer que o “em si” de uma pedra ou de uma arvore ¢ vonta-
de, estamos, evidentemente, alterando e expandindo o sentido ordinario
do termo. Estamos agora no dominio de uma vontade inconsciente, ¢ nao
apenas no ambito de uma vontade individual, mas da Vontade como coisa
em si que existe fora do tempo, do espaco ¢ da causalidade. Ela seria o
mundo em st mesmo, fora da representacao. No mundo fenoménico, ou
da representacao, a Vontade se objetifica em intimeros seres e aconteci-
mentos. Os seres individuais sdo, entao, espelho de um conflito da Vontade
consigo mesma, de modo que a vontade de um sempre limita e ¢ limitada
por outras vontades. Por isso, “em toda parte na natureza vemos conflito,
luta e alternancia de vitoria, e ai reconhecemos com distin¢ao a discordia
essencial da Vontade consigo mesma. Cada grau de objetivagao da Vonta-
de combate com outros por matéria, espaco e tempo”.”’

Se compreendemos o sofrimento como uma limitacao da nossa
vontade, algo que a contraria e a impede de se realizar, entdo a vida neste
mundo (da representagao), na medida em que ¢ vivida “naturalmente”
— isto ¢, na medida em que a vontade individual ¢ afirmada —, torna-se
sinénimo de constante sofrimento. Pois, com efeito, nossa vontade encon-
tra-se sempre limitada por outras vontades, ¢ em esforco para superar tais
limitagdes. Para nossa subjetividade, esse esforco da vontade aparece na
forma de desejo. Porém, quando conseguimos ultrapassar as limitacoes,
ou seja, satisfazer nossos desejos, obtendo um pouco de prazer, outro de-
sejo logo surge, ou, quando isso nao acontece, ficamos entediados. Desse
modo, o melhor que podemos almejar na afirmacao da vida ¢ manter em
bom ritmo “o jogo da passagem continua entre o desejo e a satisfacdo e
entre esta ¢ um novo desejo — cujo transcurso, quando ¢ rapido, se chama
felicidade, e quando ¢ lento se chama sofrimento”.”

Esse ¢ o caso para quem vive uma vida escravizada pelos desejos — a
maioria de nos. Pois o inico modo de conseguir algum tipo de satisfacao
duradoura seria afastando-se do ciclo do querer individual, ou seja, en-
jaulando o lobo. Schopenhauer ¢ bastante enfatico nesse sentido. Em um
de seus mais vivos ataques contra o desejo, ele retoma a nocao platonica
de que o desejo pressupoe sofrimento e a leva as tltimas consequéncias:
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Todo querer nasce de uma necessidade, portanto de uma caréncia, logo
de um sofrimento. A satisfacdo pde um fim ao sofrimento; todavia, contra
cada desejo satisfeito, permanecem pelo menos dez que ndo o sao. Ademais,
a nossa cobi¢a dura muito, as nossas exigéncias nao conhecem limites; a
satisfagdo, ao contrario, é breve, médica. Mesmo a satisfacdo final é apenas
aparente: o desejo satisfeito logo da lugar a um novo: aquele é um erro
conhecido, este um erro ainda desconhecido. Objeto algum alcangado pelo
querer pode fornecer uma satisfacao duradoura, sem fim, mas ela se asse-
melha sempre apenas a uma esmola atirada ao mendigo, que torna sua vida
menos miseravel hoje, para prolongar seu tormento amanha. Dai, portanto,
deixa-se inferir o seguinte: pelo tempo em que o querer preenche a nossa
consciéncia, pelo tempo em que estamos entregues ao impeto dos desejos
com suas continuas esperangas e temores, por conseguinte, pelo tempo em
que somos sujeito do querer, jamais obtemos felicidade duradoura ou paz.”

Schopenhauer chega a comparar o ciclo dos desejos a roda de Ixion
e a sede de Tantalo. Nossos desejos nos condenariam a uma espécie de
punicao eterna, intensificada pela ilusao de que poderiamos escapar dela
com mais um movimento. Esta claro que o Bem, nessa visao, s6 pode ser
alcancado a partir de uma negagao radical do lobo. Para tanto, Schope-
nhauer indica dois caminhos: um estético e um ético. A supressao estética
ocorre quando contemplamos desinteressadamente um objeto, de modo
que nao consideramos mais, como fazemos em nossa vida cotidiana, ape-
nas a relagdo do objeto com nossa vontade, mas o consideramos nele
mesmo, como puros sujeitos do conhecimento. Schopenhauer radicaliza
a proposta estética kantiana: o belo deixa de ser um tipo de julgamento a
que podemos chegar quando encaramos desinteressadamente um objeto
e passa a ser a propria medida em que o objeto estimula o desinteresse e,
portanto, a pura contemplagao. Desse modo, ndo ¢ necessario nenhum
paralelo do julgamento de beleza com um julgamento racional. Com
efeito, para Schopenhauer, o conhecimento racional, abstrato, s6 pode
apreender relagdes no tempo e no espago. Apenas o conhecimento in-

tuitivo poderia nos oferecer uma visada das Ideias,'”

fora do tempo e do
espago, ou, além delas, da prépria Vontade.

Esse tipo de visada, claro, seria uma excecao. “O homem comum
[...] ¢ completamente incapaz de deter-se numa consideragao plenamen-
te desinteressada”.'’! Ele quer sempre ser excitado, tocar, mexer. O gran-

de exemplo disso, para Schopenhauer, é o jogo de cartas, que aparece
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como o maior representante da imbecilidade humana. Ser propenso a
contemplacao desinteressada, por outro lado, seria a caracteristica do
génio. Este conseguiria, com auxilio da imaginagao voltada para este fim,
“ver nas coisas nao o que a natureza efetivamente formou, mas o que se
esforgava por formar, mas, que, devido a luta [...] de suas formas entre si,
nao pdde levar a bom termo”.'” Em suma, o génio contempla a Ideia em
vez dos particulares. E, por meio de suas obras, estimula a contemplacao
desinteressada mesmo nas pessoas comuns.

Por mais que o belo seja louvado por Schopenhauer gracas ao silén-
cio da vontade que ele proporciona, o filésofo percebe que tal “calmante
estético” depende sempre de um gatilho exterior e ¢, no mais das vezes,
efémero. Somente uma mudanga da orientagdo natural do homem aos
objetos que aticam sua vontade poderia levar ao grande Bem. Tudo se
passa como se o belo fosse um sonifero que coloca o lobo para dormir.
Entretanto, logo ele acorda e volta a nos atormentar. A grande virada
que nos aproxima do Bem seria a supressao ética do lobo, que pode ser
pensada em dois estagios. O primeiro esta ligado a percepcao do carater
ilusério do mundo fenoménico, que nada mais ¢, como vimos, do que o
espelhamento no sujeito da luta da Vontade consigo. A Vontade, em si
mesma, estaria para além da divisao que caracteriza o mundo fenoménico
(o principium indiwiduationis, como Schopenhauer o chama), ou seja, para
além da unidade ¢ multiplicidade, figurando como o em si por tras de
todo fendmeno. No em si, portanto, todas as vontades estariam conecta-
das e, na medida em que nos tornassemos capazes de perceber para além
do véu do fenémeno, comecgariamos cada vez mais a sentir os sofrimentos
de outros como se fossem nossos. Essa percepcao seria a base da com-
paixao, o fundamento da moral: “o que pode mover a bons atos, a obras
de amor, ¢ sempre ¢ tao-somente o conhecimento do sofrimento alheio,
compreensivel imediatamente a partir do proprio sofrimento e posto no
mesmo patamar deste”.!"™ Desse modo, “todo amor que ndo é compaixao
¢ amor-proprio”.'" Como em Kant, o “amor-proprio” representa aqui o
agir com base nas inclinacoes individuais egoistas, animalescas, ¢ constitui
o coracao do lobo dentro de nés.

O primeiro estagio da supressao ética do lobo, o da compaixao,
consiste, entdo, na passagem da afirmagao de nossa vontade individual
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egoista e animalesca para a afirmacdo da Vontade suprafenoménica que
esta em tudo. Afirmar a Vontade significa ndo negar a vontade de outros
seres capazes de sofrer — ou seja, significa perceber como afirmagao de
nossa “verdadeira vontade” a afirmacao de outras vontades. Entretanto,
uma vez que, como vimos, querer ¢ sinénimo de sofrer, afirmar a Vonta-
de acaba sendo sindnimo de afirmar o sofrimento. E tal percepcao que
leva ao segundo estagio, o da negacao da Vontade. Nesse estagio, “nao
adianta [mais] amar os outros como a si mesmo, por eles fazer tanto,
como se fosse por si, mas nasce uma repulsa pela Vontade de vida, nicleo
e esséncia de um mundo reconhecido como povoado de pentrias”.'®
Podemos chama-lo também de estagio da ascese, aqui compreendida
como uma virada da vontade na qual ela passa a negar a vida em vez
de afirma-la: “O homem, entdo, atinge o estado de voluntaria rendncia,
resignacao, verdadeira serenidade e completa destituicao da Vontade”.'"

Observamos como Schopenhauer delineia os caminhos estético ¢
¢ético de supressao do lobo. Em sua defesa desses caminhos, foi possivel
notar também como o fil6sofo lida com trés concepcoes ou dimensoes do
bem, ligadas respectivamente a contemplagao, a compaixao e a ascese.
O maior bem que ele vislumbra, contudo, ¢ sem dtvida o Gltimo: o Bem
da negacao da vida, que leva ao nada. Este seria o bem de um sujeito
que transcendeu sua condigao terrena, de um sujeito em dltima instancia
transcendental. Nao espanta que Schopenhauer utilize os santos cristaos
como exemplo. Nesse sujeito, como se poderia esperar, a repulsa da vida
se reflete em um completo desprezo do lobo. Quem se orienta para o
Bem supremo “nega a Vontade e desmente o corpo: nao quer satisfacao
sexual alguma em nenhuma condi¢ao”. Mas a completa castidade ¢ ape-
nas “o primeiro passo na ascese ou negac¢ao da Vontade de vida”, que
segue com jejuns e até autoflagelo, “a fim de, por constantes privacoes
e sofrimentos, quebrar e mortificar cada vez mais a Vontade, que [se]
reconhece e abjura como a fonte de sofrimento da propria existéncia ¢

do mundo”.'"’
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3.

O lobo em suas formas vigentes

hibridagdo, descontrole e atavismo

Como foi possivel observar até aqui, o lobo, embora hoje menos dissemi-
nado do que outras bestas, continua vivo. Os imaginarios bestializadores
do lobo estudados nos capitulos anteriores, a0 mesmo tempo em que
nos causam certo estranhamento, ainda permeiam, de maneiras mais ou
menos diluidas e transformadas, nossa cultura. E, em segmentos culturais
relativamente restritos, muitos imaginarios que poderiam aparecer como
arcaicos para a camada cultural mais progressista continuam a se susten-
tar com surpreendente resiliéncia. £ o caso da forma crista tradicional de
bestializa¢ao do lobo, que continua relevante para certo segmento cul-
tural, sem transformacoes radicais. L, face ao fen6meno contemporaneo
que se convencionou chamar de “retorno da religiao” — representado,
na América Latina, pelo boom do neopentecostalismo —, cabe perguntar
se 0 imaginario bestializador do lobo nao ganha também novo f6lego.'*

Nao vou oferecer aqui uma resposta univoca para tal questao,
mas ¢ preciso considerar que muitas dessas novas doutrinas cristas aban-
donam ao menos parcialmente a bestializagdo do lobo, aceitando ou
mesmo estimulando alguns prazeres tradicionalmente classificados como
“da carne”, como aqueles relacionados ao consumo ¢ ao sexo. Diversos
produtos de divulgacdo evangélicos pregam, por exemplo, que aquilo
que um casal faz entre quatro paredes com consentimento mutuo nao
¢ pecado, e alguns classificam o sexo como um “presente divino”.!™ A
ideia parece ser, portanto, a de que os prazeres lupinos nao sdao proble-

maticos — muito pelo contrario — enquanto eles ndo se opoem a lei de



Deus. Estamos aqui, portanto, muito distantes das formas mais radicais
de bestializagao, nas quais o lobo figura como o préprio motor que nos
leva a transgredir a lei e nos afastar de Deus (e, consequentemente, do
Bem). Como pensava Lutero: “a carne nada pode pensar nem falar e
fazer a ndo ser posicionar-se contra Deus e em favor do diabo”.''’ Sob tal
ponto de vista, esta claro, dar livre curso as paixoes lupinas s6 pode ser
mau, pouco importam as paredes.

Assim, parece razoavel pensar que a bestializagao do lobo inaugu-
rada pela tradi¢do platonico-crista sobrevive em nossa cultura principal-
mente por meio de imaginarios laicos, mundanos. A compreensao da fe-
licidade como actiimulo de prazeres e a legitimagao parcial da busca por
tal felicidade, observamos, acabam se misturando de maneiras diversas a
tradigao platonico-crista, produzindo novos imaginarios de bestializagao
do lobo em vez de dissolver tal bestializagao. Isso ndo significa que os
imaginarios de bestializacao do lobo nao tenham perdido legitimidade
cultural. Sobretudo ao longo da segunda metade do século XX, diver-
sos movimentos corroeram algumas de suas principais bases morais e 0s
obrigaram a sobreviver em formas hibridas — isto ¢, como lobo-dragao
ou lobo-cao.

Tomados por st mesmos, nossos desejos apetitivos costumam ganhar,
hoje, o estatuto de parte integrante do que somos, uma vez que a felicida-
de definida em termos apetitivos se estabeleceu como um dos principais
valores norteadores de nossa vida. O fato de o lobo aparecer agora como
parte integrante do que somos mostra que, como defendi na introdugao,
nos estabelecemos eticamente os limites do eu. Assim, quando ndo nos
opomos a um desejo ou pensamento, tendemos a assimila-lo mesmo se
acreditamos que ele ¢ impulsionado por entidades das quais ndo temos
consciéncia. E o que podemos perceber, por exemplo, em um video pu-
blicitario do McDonald’s veiculado no Reino Unido em 2014.!'' Nele,
um advogado lé com desenvoltura uma declaragao de seu cliente. Con-
tudo, no meio de sua fala, troca algumas palavras por “carne”, “queijo”,
“alface” etc. (os ingredientes do Big Mac). Ao fim do video, revela-se que
ele tinha a vista uma foto do sanduiche (em um outdoor), que excitava
de tal modo seu desejo a ponto de provocar os “atos falhos™ em questdo.
Nesse momento, escutamos também o slogan: “Big Mac: basta ver para
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querer”. E facil observar que o desejo descontrolado, que poderia ser
facilmente remetido a uma parte perversa da alma, a um cérebro com-
pulsivo ou ao poder da propaganda, aparece, aqui, como incorporado ao
eu, ou seja, revelador de um desejo genuino.'"? Devido ao angulo etica-
mente positivo a partir do qual ele ¢ encarado, tal desejo aparece como
algo propriamente nosso: revelador de uma vontade verdadeira, e nao
uma interferéncia maligna externa.'"

O exemplo teve como foco os desejos ligado a comida. Mas a
desbestializagao dos desejos ligados ao sexo sdo ainda mais evidentes,
pois aqueles ligados a comida — sobretudo a fast-food — ainda ganham
valor moral negativo hoje, opondo-se, entretanto, a um bem ligado mais
a saude do que a transcendéncia ou a dignidade. Por outro lado, o sexo,
que aparecia como o coragao do lobo, passa a ser visto nao apenas como
bom, mas as vezes at¢ mesmo como um dos principais elementos promo-
tores da felicidade.'"*

A dimensdo bestial do lobo reaparece sobretudo quando os ape-
tites lupinos se colam a algum tipo de sofrimento — nosso ou de outros.
A dimensao do descontrole, por exemplo, tradicionalmente associada ao
lobo como um todo, torna-se agora um problema apenas quando gera
sofrimento. E, encarada desse modo, mescla os imaginarios de bestiali-
zagao do lobo e do cao. Essa dimensao do descontrole pode ser interpre-
tada também com base em imaginarios de bestializacao do dragdo — por
exemplo, como efeito de uma cultura doentia que estimula o excesso,
a ansiedade e o descontrole. Os contornos desses hibridos s6 poderao
ganhar alguma precisao ap6s o mapeamento dos imaginarios bestializa-
dores do dragao e do cdo. Assim, voltarei ao tema nas proximas partes.
Ainda assim, gostaria de tecer aqui algumas consideragdes sobre algumas
concepg¢oes evolucionistas que nos permitem vislumbrar uma forma de
bestializagdo do lobo-cao.

Se voltarmos a nosso estudo do imaginario materialista de bestia-
lizacao do lobo, lembraremos do embaraco de muitos pensadores em
conciliar materialismo e vilipendiacdo dos desejos lupinos. O que pode-
ria explicar, afinal, que tenhamos, como propdem Smith e Stuart Mill,
sentimentos benevolentes ou elevados? Qual ¢ a fonte de tais sentimen-
tos? E a dos desejos baixos e egoistas? Certamente esse tipo de divisao
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ganha forga retérica quando ¢ possivel apontar a origem de sentimentos
e pensamentos elevados e baixos em partes diferentes de nos.

As teorias evolucionistas embasam uma nova versao da antiga opo-
sicao metafisica entre o transcendental (elevado) e o mundano (baixo): a
oposicao entre o arcaico ¢ o evoluido em nés. Desse modo, como bem
observou Sloterdijk, “as teorias da evolugdo introduzem a heranca meta-
fisica nas ciéncias”.'”” E essa heranca da antiga metafisica, agora susten-
tada pelo materialismo evolucionista, inclui a tradi¢do de bestializacao do
lobo. Com efeito, o proprio Darwin, ao vislumbrar sua teoria evolutiva,
percebeu algumas de suas possiveis aplicagdes morais. Em uma nota em
seu “Caderno M”, ele escreveu: “nossa descendéncia, entao, ¢ a origem
de nossas paixoes mas. O demoénio ¢ nosso avd na forma de um babui-
no”.!"'% Essa nota revela da maneira mais cristalina que o deslocamento
do demonio para o babuino ¢ apenas uma questao formal — o lobo, em
suma, adaptado para uma era de sensibilidade materialista.

Ganha corpo, assim, uma versao biologica da bestializacao do lobo,
na qual o lobo se hibridiza, tranformando-se em lobo-cao. Tal versao bio-
logica sugere que nossos desejos problematicos provém de nosso passado
evolutivo e enraizam-se em nosso corpo, normalmente em nossos genes ou
em nosso cérebro. Uma das concepgdes mais famosas do lobo-cao como
resquicio de etapas evolutivas — ou seja, como um atavismo — foi pro-
posta pelo neurocientista americano Paul MacLean na década de 1960.
Segundo sua teoria do “cérebro trino”, nosso cérebro seria dividido em
trés partes relativamente independentes: o neocértex ou cérebro neoma-
mifero, o sistema limbico ou cérebro paleomamal e o complexo reptiliano
ou cérebro reptiliano. Essa teoria se disseminou amplamente nas décadas
seguintes, e foi usada, de modos mais ou menos distorcidos, e geralmente
mais moralizados, em uma infinidade de produtos midiaticos. Em conso-
nancia com a tradigao de bestializacao do lobo, a primeira parte, ligada a
razao, ¢ encarada como essencialmente boa, enquanto as outras duas sao
resquicios evolutivos eminentemente problematicos, especialmente o fa-
migerado cérebro reptiliano, fonte de nossos impetos egoistas ¢ agressivos.

Cérebro e genes, enfim, comegam a oferecer uma fonte material

para a besta dentro de nés em um momento no qual as fontes meta-
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fisicas tornam-se inadequadas. Assim, ndo espanta que os constructos
evolutivos sirvam, por exemplo, como base para novos mitos de origem:
se a expulsao de Adao e Eva do paraiso ndo explica mais de maneira
crivel nossos conflitos interiores, podemos recorrer a uma miriade de
mitos evolutivos como, por exemplo, a no¢ao de que nossos genes estao
programados para produzir em nos o desejo de fazer sexo o maximo de
vezes possivel, de modo a aumentar a probabilidade de sobrevivéncia
de nossa prole: este seria o motivo para sentirmos um desejo sexual que
nao se harmoniza com nossa vontade de ser fiel. Esse tipo de mitologia
evolutiva ja foi propagada em uma infinidades de revistas e livros de au-
toajuda, como o best-seller de Allan e Barbara Pease Por que homens fazem
sexo e mulheres fazem amor?.

Para além de tais mitos evolutivos, podemos cambiar o foco do
tempo para o espago ¢ imaginar o lobo-cado como uma regido cerebral
ou inscri¢do genética, imagens que gozam de excepcional popularidade
na cena contemporanea, em especial quando aparecem em caprichadas
imagens coloridas de ressonancias magnéticas ou hélices de DNA. Sem
questionar a moal vigente, tais constructos oferecem algumas explicagoes
equivalentes as das tentagoes da carne para nossas paixoes. Se, como pes-
soas esclarecidas, nao podemos mais, hoje, considerar-nos seres decaidos
em cujo corpo atuam as “leis dos membros” das quais falava Sao Paulo,
podemos ao menos acreditar que atuam em nos as “leis dos genes” ou as
“leis do cérebro”: em todos os casos, realizamos a opera¢ao fundamental
da bestializacdo — atribuir parte de nossa vida subjetiva a um nao eu mau
dentro de nos, e assim explicar nossos conflitos, fracassos, sofrimentos e
angustias.

Antes de entrar no tema das teorias evolutivas, observei brevemen-
te a negatividade moral dos desejos relacionados a comida e a bebida em
nossa cultura. Serd interessante, nesse sentido, atentar para uma matéria
da revista semanal Epoca que remete o desejo descontrolado por comida
e bebida ao efeito de um cérebro organizado de maneira problematica.'!’
A matéria em questdo, publicada em 2011, esclarece sua proposta logo
no titulo: “Culpe seu cérebro”. Ela informa que “imagens de ressonancia
magnética mostram que obesos ‘veem’ os alimentos de maneira diferen-
te”, e apresenta imagens de ressonancias cerebrais com diferentes areas
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Por que é dificil resistir
Imagens de ressonancia magnetlca
mostram qt obesos “veem®

0s alimentos de maneira diferente

CEREBRO DO OBESO

i Lol o ey

Controle Na presenga de alimentos caléricos, Recompensa Em pessoas obesas, a visdo
as dreas acionadas sao do cértex pré- de comidas caldricas ativou mais o
frontal. relacionado a decisdes racionais sistema do prazer aue o racional

Infogrdfico da matéria “Culpe seu cérebro”, publicada na revista Epoca.

coloridas para corroborar tal explicacao do “por que ¢ dificil resistir”.
Enquanto, o cérebro do magro reagiria a comida pela agao de areas
racionais, o cérebro do obeso ativaria areas ligadas ao prazer. Ou seja,
0s magros controlariam racionalmente seu desejo por comida enquan-
to os gordos seriam descontrolados, devido ao modo como seu cérebro
funciona. A matéria sugere entdao que os obesos devem “culpar seu cére-
bro” por aquilo que ¢ implicitamente apresentado como um problema:
seu descontrole, que s6 pode levar para longe da saude, da beleza e da
felicidade. Com efeito, s6 faz sentido inventar uma forma de culpar o
cérebro ou qualquer outro objeto por um desejo quando este ¢ encarado

COomo mau.
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Nao ¢ dificil encontrar outros produtos midiaticos que remetem ao
cérebro desejos ou padroes de conduta considerados problematicos. A pre-
tensao de identificar suportes fisicos de certos comportamentos e incli-
nagdes, classifica-los e atuar tecnicamente sobre eles ¢ uma das marcas
desse novo tipo de bestializacao, da qual voltaremos a nos aproximar na
parte III, dedicada ao cao.
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6.

O lobo em personagens
de Mr. Hyde a Edward Cullen

Vimos, nos capitulos anteriores, que, a partir dos séculos XVII e XVIII,
a bestializac¢ao do lobo comecga a ser questionada em diversas frentes,''®
embora a moral cristd (tanto em sua forma tradicional quanto em ver-
soes total ou parcialmente secularizadas) continue firme e até se inten-
sifique em certas correntes. Quando combatido pelo recrudescimento
de alguma moral da abnegacao, o processo de desbestializacao do lobo
pode levar a uma mistura de hedonismo privado e moralismo publico
que costumamos associar a cultura burguesa do século XIX. Nesse re-
gistro repressivo — o termo ¢ relevante, pois a moral da abnegacao s6 ¢
sentida como repressiva quando ao lobo ja foram atribuidos os direitos
da cidadania psiquica —, a literatura torna-se um possivel canal experi-
mental de liberagdo do lobo. CGomo nota Sloterdijk:

A arte [nessa época] faz justamente um experimento com a possivel existén-

cia de uma subjetividade ma “também em nds” — e chega mesmo a testar

em narrativas ilustrativas moralmente dissimuladas como seria se encontrar

em tal “pele ma” — e que tipo de experiéncias estimulantes ocorreriam com
alguém por meio dai.'?

O exemplo analisado pelo filésofo é o Fausto de Goethe, mas po-
demos pensar em diversos outros, como o Don Juan de Moliére, ainda
no século XVII e, no século XIX, O médico ¢ o monstro, de Stevenson, e
O retrato de Dorian Gray, de Wilde. O que todos esses romances tém em
comum ¢ que o protagonista, em circunstancias que invariavelmente in-
cluem algum artificio magico ou metafisico, pode liberar o lobo dentro



de st e viver para além do bem e do mal. “Naturalmente, essas historias
precisam terminar mal, e [aquele] que toma todas as liberdades que os
cristaos de resto nao devem tomar (no campo magico, culinario, sexual,
turistico e tedrico), precisa, por fim, ser punido de maneira exemplar”.'®

Para além da necessidade do final catastréfico e do julgamento
moral, porém, continua presente nessas obras o medo de que o lobo,
uma vez liberado, assuma o controle do eu e transforme a vida de pra-
zeres em algo horrendo e abominavel. Esse receio s6 faz sentido em um
contexto como o da época, no qual a vida de prazeres exige um afasta-
mento daquela socialmente aceita e de suas regras, que ainda se encon-
tram entao coladas ao bem moral. Ndo era possivel, como ¢ hoje nas
grandes cidades, viver uma vida devassa e continuar a desempenhar seus
afazeres cotidianos ¢ a manter os lagos publicos, afetivos e familiares sem
maiores problemas.

A tematica do conflito entre a respeitabilidade social e a busca por
prazeres ¢ recorrente nos romances anteriormente mencionados e resol-
vido de maneira particularmente interessante em O médico e o monstro. Na
obra, Dr. Jekyll, um médico, transforma-se no monstruoso Mr. Hyde ao
ingerir uma poc¢ao por ele criada. Quando assume a forma de Mr. Hyde,
Dr. Jekyll pode fazer o que quiser sem afetar sua imagem respeitavel.
Uma analise mais detalhada desse romance pode nos ajudar a com-
preender melhor o estatuto do lobo na sociedade burguesa do século
XIX, especialmente a relacdo entre a fragil legitimidade dos prazeres e
a ordem social embasada na moral da abnegacao. O ponto-chave é que
o carater monstruoso de um ser como Mr. Hyde surge “quando algo
que ja é um eu deve ser uma vez mais transformado em /&”."*' Ou seja,
ele surge quando os desejos lupinos, ja gozando de legitimidade cultural
suficiente para serem integrados ao eu, devem ser novamente bestializa-
dos, coisificados como uma intromissao externa ma.

O trecho da obra que mais importa para nos ¢ a carta de Dr. Jekyll
na qual ele enfim esclarece a identidade de Mr. Hyde. Descobrimos,
entao, que Mr. Hyde era seu “lado mau”: o lobo dentro de Dr. Jekyll
liberto por meio de uma poc¢do. Dr. Jekyll comega a carta descrevendo-
-se como alguém honrado e inclinado ao trabalho, além de herdeiro de
consideravel fortuna. Entretanto, a diversao também exerce nele uma
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atracao incontornavel, e muitas vezes tal desejo de diversdo ¢, escreve
ele, “dificil de conciliar com meu desejo imperioso de manter a cabeca
erguida e um semblante grave frente ao publico”.'*? Assim, Dr. Jekyll
afirma esconder seus prazeres, apesar de nao os considerar especialmen-
te problematicos:
[...] fol mais a natureza rigorosa das minhas aspiracoes do que qualquer
degradacao particular das minhas transgressdes que me tornou o que eu

era, ¢, com uma clivagem ainda mais profunda do que na maioria dos

homens, separavam-se em mim as provincias do bem e do mal que dividem

e compdem a natureza dual do homem.'”

Embora a descricao ja seja feita do ponto de vista de uma moral
da abnegacao — que coloca os desejos, os prazeres ¢ a diversdao do lado do
mal, e, do lado do bem, o trabalho, a honra e a fortuna —, é interessante
notar que a culpa pela corrupcao dos desejos ¢ atribuida mais ao carater
rigoroso de suas aspiracoes do que a natureza dos proprios desejos. Em
suma, ja ¢ possivel ler nas entrelinhas a percepgao de que ¢ uma hiper-
trofia do dragao (instancia de adesdao as normas sociais) que relega o lobo
ao ostracismo no Mal.

E facil perceber uma ambivaléncia de Jekyll em relacio aos desejos
e deveres. A adesao a moral da abnegagao transita aqui, de maneira
incerta, entre o sentimento de culpa e a vergonha, ou seja, entre, de um
lado, uma aceitacao do carater mau do desejo como tal e sua bestializa-
¢ao e, de outro, uma desbestializacao do lobo mesclada a um receio dos
efeitos da sua liberagao na imagem social (e na autoimagem) do sujeito. A
ambivaléncia em questdo nos leva ao retrato costumeiramente pintado da
sociedade vitoriana: um grande peso dos deveres acompanhado de uma
cultura de prazeres ilicitos e secretos. Uma combinacdo que, em muitos
casos, podia acarretar altos custos em termos de conflitos psiquicos.

Dr. Jekyll faz questao de frisar, em sua carta, que se via dividido
entre duas partes: “eu ndo era mais eu mesmo quando deixava de lado o
controle ¢ atfundava na vergonha do que quando eu trabalhava no desen-
volvimento do conhecimento e de alivios para a tristeza e para a dor”.'*!
Ele sonha com a possibilidade de acabar com o conflito entre esses dois
lados, que lhe dilacera o espirito:
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Se cada um, eu disse pra mim mesmo, pudesse ser colocado em uma iden-
tidade diferente, a vida seria aliviada de tudo o que era insuportavel; o
injusto poderia seguir seu caminho, liberado das aspira¢des e dos remorsos
de seu gémeo mais elevado; e o justo poderia andar resolutamente e seguro
em seu caminho ascendente, fazendo as coisas boas que lhe agradam, e nao
ser mais exposto a desgraca e peniténcia nas maos de um mal exterior.'?

Esse trecho ¢ interessante porque, embora mais uma vez utilize
o vocabulario da moral da abnegacdo, Dr. Jekyll transfere o foco da
maldade de uma das partes para o conflito entre elas: “a maldicdao da
humanidade ¢ que esses seres incongruentes estejam grudados — que no
utero agonizante da consciéncia, esses gémeos polares devam continu-
amente lutar”.'® E, se o problema ¢é o conflito, o lado “elevado” é tao
“culpado” quanto o lado corrompido; ou, em um ponto de vista ainda
mais refinado: nenhum dos lados ¢ “culpado”. Abre-se, portanto, um
caminho de desbestializagao.

No caso de Dr. Jekyll, porém, o que ocorre é uma dissociacdo: a
separacdao em duas identidades promovida pela po¢ao que o médico in-
venta. Apo6s toma-la pela primeira vez, ele se vé imediatamente liberto
de seu “lado bom”.'*” Sua sensa¢ao nesse momento ¢é assim descrita: “Eu
me senti mais jovem, mais leve, mais feliz em meu corpo; dentro de mim,
cu estava consciente de uma intoxicante impetuosidade, de uma corrente
de imagens sensuais desordenadas atravessando minhas ideias, de uma
dissolucao das correntes da obrigacao, de uma nova mas nao inocente
liberdade da alma”.'® Jekyll constata que pode retomar sua antiga forma
ingerindo outra dose da po¢ao. Assim, de inicio, ele fica livre para esco-
lher a qualquer momento a forma de Dr. Jekyll ou Mr. Hyde. O médico
aproveita seu poder peculiar de transformagao para praticar suas licencio-
sidades na pele de Mr. Hyde, de modo a garantir que sua reputagdo como
Dr. Jekyll permaneca intocada. Essa possibilidade o alegra, pois libera-o
da vergonha. Ai comeca o experimento com a subjetividade ma em nos.

Como era de se esperar, depois de desfrutar por um tempo de uma
vida dissoluta na forma de Mr. Hyde, a puni¢ao providencial nao tarda:
“nas maos de Edward Hyde, [os prazeres que eu perseguia] comegaram
a se virar na direcio da monstruosidade”.'® A medida que ganha rédea,
Hyde nao apenas perverte todos os pequenos prazeres, transformando-os
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em algo diabdlico, mas também ganha for¢a e comeca a lutar com Dr.
Jekyll pelo dominio do corpo. Inicialmente, Mr. Hyde ¢é baixo, fraco e
tem dificuldade em se libertar do lado bom, que as vezes resiste a pocao,
obrigando Jekyll a tomar doses duplas e triplas. Isso porque, como es-
creve Dr. Jekyll: “ao longo de minha vida, que foi, afinal, nove décimos
uma vida de esforgo, virtude e controle, ele [Mr. Hyde| foi muito menos
exercitado [do que o meu lado bom]”.""" Entretanto, em seus instantes
de liberdade, Mr. Hyde vai recuperando o tempo perdido e ganhando
forga. Assim, em dado momento, Dr. Jekyll comeca a se transformar em
Mr. Hyde mesmo sem poc¢ao. Preocupado, ele acaba com seu pequeno
experimento e volta para a vida ordinaria do autocontrole.

Embora consiga manter Mr. Hyde enjaulado por meses, em “uma
hora de fraqueza moral”, Dr. Jekyll novamente prepara e ingere a pogao
transformadora. Furioso por ter permanecido tanto tempo preso, Mr.
Hyde assume ares de um verdadeiro demoénio e acaba por matar um
“cavalheiro”. O assassinato se revela uma sorte para Dr. Jekyll, pois, pro-
curado pela policia e por todos os que ja o haviam visto, Mr. Hyde ¢
obrigado a se esconder “dentro” de Dr. Jekyll, que ganha uma ultima
chance de reconquistar o controle.

Dessa vez, a ingestdo da pocgao esta fora de questao, mas, apos
meses de abstinéncia, Dr. Jekyll comeca a pensar em satisfazer o lobo da
maneira como fazia antes de ter inventado a maldita pocao: recorrendo
a pequenos prazeres secretos. Porém, nesse momento, qualquer afrou-
xamento das rédeas resultaria em catastrofe: “essa pequena concessao
ao meu mal finalmente destruiu o balan¢o de minha alma”."”' A partir
de entao, apenas sob o efeito imediato da pocao Dr. Jekyll consegue
manter-se em sua forma original e, assim, ¢ obrigado a confinar-se em
seu laboratério, onde encontra seu fim.

Como esta claro, um ponto essencial para a trama ¢ a transfor-
macao — promovida por Mr. Hyde — dos pequenos prazeres de Dr. Jekyll
em algo monstruoso. Como de costume, a monstruosidade do lobo ¢
reforcada por sua associacao a violéncia: no caso, o assassinato perpe-
trado por Mr. Hyde.

Embora uma violéncia lupina apare¢a em virtualmente todos os
tratamentos bestializantes, ¢ preciso notar que ela ganha estatutos bas-
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tante diferentes. Se voltarmos a Platao, podemos recuperar como exem-
plo seu diagnéstico, citado no capitulo 1, de que, quando a besta den-
tro de nos ¢ liberada, “nao ha insensatez nem impudor que [ela] passe
adiante”. E, como deixa clara a ligacao entre liberacao dos desejos ¢
tirania, a “insensatez” ¢ os “impudores” em questdo incluem a violéncia.
Ao mesmo tempo, ¢ certo que em Platdo, e também no cristianismo, nao
¢ a violéncia que torna o lobo mau, mas ela ¢ uma consequéncia do des-
controle do lobo. E porque o lobo ¢ mau — descontrolado e contrario a
Razao que nos liga ao Bem — que ele gera violéncia. Ao longo dos tltimos
dois séculos, gradualmente, essa equacao se inverte. Os prazeres ligados
ao corpo que caracterizam o lobo tornam-se aos poucos essencialmente
bons, e a negagdo moral de seus lados excessivos e descontrolados precisa
ser justificada pela relacdo com a violéncia, o sofrimento e a doenca.

O desejo sexual ¢, sem davida, o pivo da inversao mais completa.
Considerado, como vimos ao longo desta parte, o verdadeiro amago do
lobo em nos, ele ganha hoje o estatuto do desejo perfeito, pois costuma
escapar, no senso comum, das ligagdes com o excesso ¢ a violéncia. Em
consequéncia, o estatuto inofensivo do sexo tende a despi-lo de muitas
das dimensoes que lhe emprestavam sua centralidade na vida psiquica,
tornando-o uma atividade prazerosa como outra qualquer. Como apon-
ta Melman: “Hoje, o sexo pode ser tratado como um gozo orificial ¢
instrumental como os outros”.'*

Esse processo joga luz sobre o fato de que, hoje, ao lado de livros
eroticos como Cinguenta tons de cinza, também alcancem enorme sucesso
de vendas romances que realizam experimentac¢oes nao mais com a libe-
ragao das pulsdes sexuais, mas com a necessidade de seu controle. Acre-
dito que esse seja um dos fatores centrais para a enorme popularidade
da saga Crepiisculo, de Stephenie Meyer, que se consolidou como um dos
principais best-sellers da década de 2000. A saga se tornou verdadeira-
mente onipresente na grande midia com o langamento dos filmes nela
baseados.'*?

O ponto central da histéria ¢ o romance entre um vampiro,
Edward Cullen, ¢ uma jovem humana, Isabella. A natureza vampiresca
e, portanto, perigosa de Edward Cullen e de outros personagens oferece
uma forma engenhosa e fantastica de reinserir uma dimensao problema-
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tica nas relacdes eréticas. E claro que, na logica inversa dos romances do
século XIX, esse romance do século XXI precisa, ao final, eliminar tudo
aquilo que causava perturbagao e restabelecer o império da felicidade.
Isso nao impede, porém, o experimento.

Vejamos o desdobramento da narrativa de Crepisculo. O primei-
ro encontro entre Bella e Edward, dois jovens estudantes, acontece em
uma aula de biologia. Edward reage de maneira estranha a presenca
da desconhecida que senta ao seu lado, tapando o nariz, evitando o
contato e assumindo posturas rigidas. Mais tarde, descobrimos que a
estranha reacdo era o efeito corporal de uma intensa luta subjetiva por
autocontrole: “precisei de tudo que tinha para nao pular em vocé no
meio daquela aula cheia de gente”, explica Edward."* Apés esse pri-
meiro encontro, o vampiro falta uma semana de aulas. Ficamos sabendo
depois que ele passou esse tempo nas montanhas do Alasca, tentando
fortalecer sua temperanca. Qualquer semelhanca com o santo buscando
vencer suas tentacoes no deserto ndo é mera coincidéncia. Para Edward
Cullen, afinal, é necessario o autocontrole de um asceta para que o pra-
zer sensorial advindo da presenca de sua amada nao acabe em um tnico
chupdo mortifero.

Depois de um tempo de solitude nas montanhas, Edward se sente
forte o suficiente para voltar a escola. Ele salva a vida de Bella duas vezes
¢ os dois iniciam um romance. A garota suspeita que Edward seja um
vampiro ¢ cle lhe oferece a confirmacao. O rapaz afirma, entretanto,
que cle e sua familia ndo se alimentam de sangue humano. Eles cacam
apenas animais, embora tal dieta seja bastante dificil de manter. Bella lhe
pergunta, entao:

“Mas animais ndo sao suficientes?”

Ele hesitou. “Eu nao posso ter certeza, é claro, mas eu compararia isso a viver

de tofu e leite de soja; nés nos denominamos vegetarianos, nossa pequena

piada interna. Os animais ndo saciam completamente a fome — ou melhor,
sede. Mas nos mantém fortes o suficiente para resistic. Na maior parte do
tempo”. Seu tom ficou sombrio. “Algumas vezes sdo mais dificeis que outras”.

“E muito dificil para vocé agora?”, perguntei.

Ele suspirou. “Sim”.'*

Esse trecho retoma de maneira evidente o tipo de conflito interior
que pode ter existido em uma época na qual a moral vigente nos esti-
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mulava a considerar que nossos proprios desejos eram maus € que, se
nos rendéssemos a eles, nés nos tornariamos uma espécie de monstro.
Ninguém duvida, por exemplo, que o autocontrole que Edward preci-
sa exercer sobre si durante seus contatos intimos com Bella estd muito
proximo do autocontrole que um amante, alguns séculos atras, deveria
exercer sobre si em seu envolvimento com uma “donzela” para quem a
perda da virgindade antes do casamento podia significar uma espécie de
morte social. Mas ndo se trata apenas de uma questao pratica: o ponto
¢ que a propria luxiria — que hoje ndo representa um problema moral
— podia ser vista como algo realmente abominavel, verdadeira marca do
mal em nos. Esse carater pecaminoso do desejo, como mostra Bataille

em O erolismo,"®

oferecia um caminho para experiéncias extaticas que
hoje se perdeu. A mistura do sexo com o perigo imediato da morte em
Crepiisculo pode ser vista como um modo de fantasiar sobre a reabertura
de tal dimens3o.

Outro ponto interessante no trecho ¢ a referéncia ao vegetaria-
nismo. Esse modo de vida “vegetariano” entre os membros da familia
Cullen foi adotado de inicio pela figura paternal da familia: Carlisle. Ele
¢ a verdadeira imagem do autocontrole. Com uma temperanca inabala-
vel, atua como médico sem se perturbar com o sangue que jorra de seus
pacientes. Garlisle ¢ o inico vampiro no qual o aroma de sangue humano
nao desencadeia um frenesi erético-assassino. Apds uma cena na qual
Bella ¢ ferida, ele trata de seus cortes e a jovem lhe interpela sobre sua
capacidade de autocontrole. O dialogo, na adaptacdo cinematografica
da obra, ¢ o seguinte:

“Como vocé consegue [ficar perto de sangue humano sem se abalar|?”

“Anos e anos de pratica”.

“Vocé nunca pensou em escolher o caminho mais facil [o de ceder aos

impulsos]?”

“Nao. Eu sabia quem eu queria ser. Eu queria ajudar as pessoas. Isso me

traz felicidade. Mesmo que eu ja esteja destinado ao inferno”.

Com Carlisle, assim como com Edward, portanto, a tematica do
autocontrole ¢ central. Os trechos citados oferecem diferentes justificati-
vas para a contengao da besta dentro de nés: Edward diz que “ndo quer

ser um monstro”; Carlisle afirma que “sabia quem ele queria ser”, que
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“queria ajudar as pessoas” e que “isso lhe traz felicidade”. Tais justificati-
vas mesclam, de maneira confusa, linhas de pensamento que seriam pro-
vavelmente inconcilidveis em um registro imaginario no qual a abnega-
¢ao fosse a regra. No livro, Carlisle oferece ainda a justificativa religiosa:
ele cré na possibilidade da redencgao, apesar de seu estado corrompido:
“eu tenho esperanca, talvez tolamente, de que nés ganharemos algum
tipo de crédito por tentarmos”."*’

Essa mistura de caminhos para o autocontrole pode servir como
suporte para o diagnostico de que a saga Crepisculo ¢, a0 menos em parte,
um experimento com o controle do lobo. Afinal, se voltarmos aos textos
do século XIX que entendemos como um experimento com a liberacao
do lobo, encontraremos essa mesma mistura do lado do prazer. Tal mis-
tura seria decorrente da passagem para essa regido obscura daquilo que
foge ao tipo de vivéncia “normal” para o senso comum. Se, no passado,
o controle do lobo era a regra e sua liberacdo, no terreno da fantasia,
mesclava experiéncias de satisfacao pulsional bastante diversas, hoje a
regra ¢ a liberagao do lobo e as formas de controle e dominio dos desejos
¢ que se misturam na fantasia.

Atualmente, as bestas que oferecem formas de darmos sentido ao
que somos sao principalmente o dragao e o cao, que analisaremos nas
partes II e III, respectivamente. A bestializagdo do lobo subsiste, mas,
como vimos, enfraquecida e transformada para se adaptar aos novos dis-
cursos bestializadores. Atentando para a narrativa de Crepisculo, foi pos-
sivel observar que ja estamos suficientemente afastados das tradi¢oes de
bestializagao do lobo para buscar experimentar na fantasia uma relacao
de conflito moral com nossos apetites.
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II. DRAGAO

Qual é o grande dragdo, que o espirito ndo

deseja chamar de senhor ¢ deus? “Tu deves”
chama-se o grande dragdo.

— Zaratustra (Nietzsche)






O dragao ¢ a besta relacionada as regras sociais interiorizadas — ou a
parte de noés estruturada a partir de tais regras — na medida em que elas
aparecem como aquilo que nos reprime ou nos aliena. Trata-se da von-
tade social em nos encarada como maquinal, inumana, opressora. Uma
vontade que penetraria sorrateiramente em nossa subjetividade e cor-
romperia sua natureza. Em muitos aspectos, portanto, o dragdo ¢, como
besta, o avesso do lobo. Este ultimo, como vimos, representa um mal em
nos ligado a natureza, aos desejos apetitivos e paixoes do corpo. O dra-
gao, por sua vez, liga-se costumeiramente ao social e ao impessoal, aos
deveres morais, as regras sociais, a um modo automatico, mecanico, de
pensar ou agir, e mesmo a razao instrumental, muitas vezes encarada no
imaginario bestializador do dragdo como a marca da nossa separacao da
natureza. Aqui, ao contrario do que ocorre no imaginario bestializador
do lobo, a natureza é costumeiramente percebida como a fonte do bem.

Nos dias de hoje, a desconfianca em relagdo a parte de nds que nos
faz agir de acordo com as regras sociais ¢ tao disseminada que torna facil
oferecer um delineamento preliminar do dragao. Estamos o tempo todo
imaginando que as regras sociais nos impedem de sermos noés mesmos,
que elas se apoderam de nos e, como o diabo de Lutero, cavalgam nossa
vontade. Trata-se do dragao dentro de nés, que nos faz agir como maqui-
nas pré-programadas (pela sociedade, pelo capitalismo, pela propaganda,
pela técnica, pelo racionalismo etc.), submete nosso proprio querer aos

interesses do “sistema’” e nos leva para uma vida inauténtica.



Escolhi a figura do dragdo para representar esta besta seguindo
0 uso que o Zaratustra nietzschiano faz dela em seu primeiro discurso,
intitulado “Das trés metamorfoses”.! Nesse discurso, o dragao representa
a moral e se pretende a tnica fonte das valoragoes: “todo valor das coisas
brilha em mim”, diz ele. O espirito que busca superar-se precisa enfren-
tar esse dragdo para “criar liberdade para si e um sagrado Nao também
ante o dever”.

Para iniciar o mapeamento do dragdo, langarei no capitulo 1 um
olhar rapido para certas propostas que poderiamos chamar de protodra-
gontinas, dando destaque para ideias romanticas. Em seguida, no capi-
tulo 2, depois de abordar rapidamente algumas propostas de Nietzsche,
atentarei para o pensamento de Freud, focando no desenvolvimento do
conceito de Super-cu. Mostrarei como Ireud ja antevia que a psicanalise
abria as portas para novas formas redentoras de bestializacao. Em O mal-
-estar na ciilizagdo, por exemplo, ele aponta que “consolo” ¢ o que buscam
tanto os “veementes revolucionarios” quanto os “piedosos crentes”. Apro-
veitando essas duas nomenclaturas, analisarei, no capitulo 3, a forma dos
“revolucionarios” de conceber o dragao, usando como exemplo paradig-
matico as propostas de Reich; e, no capitulo 4, a forma dos “devotos” de
concebé-lo, tomando como particularmente representativas as propostas
de Jung No capitulo 5, realizarei alguns apontamentos sobre o estatuto
do dragdo na cultura contemporanea, ¢ no capitulo 6, complementarei
as reflexdes realizadas até entdo com uma analise do livro O lobo da estepe,
escrito por Hermann Hesse, e do filme [70zen, da Disney.
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1.
O dragio em gestacao

de Rousseau aos romanticos

A bestializacao do dragdo, ao menos de maneira incipiente, esta longe
de ser nova. Podemos remeté-la a filosofia cinica da Antiguidade. Os
filésofos de tal escola olhavam com escarnio para a busca dos homens
por riquezas e reconhecimentos. Fora de tais buscas quiméricas, sugere
Dibgenes — o mais famoso filosofo cinico —, encontramos aquilo que efe-
tivamente nos move: os impulsos corporais, por st mesmos faceis de satis-
fazer, especialmente aqueles que os seres humanos tornam mais compli-
cados — os sexuais. Conta-se que um dia Didgenes, apos se masturbar em
publico, teria exclamado: “Quem dera eu pudesse matar a fome apenas
esfregando a barriga!”?

Nessa perspectiva, o que estimula o homem a perseguir outras coi-
sas que nao as satisfagdes corporais seria, em ultima instancia, o olhar
do outro, a vontade de se adequar as normas sociais ou de ser melhor
do que os outros de acordo com os parametros culturais vigentes. Ao
nos pautarmos pela “sociedade”, porém, perderiamos nossa autonomia
e soberania — estaria ai a fonte de nossos males. Os exercicios cinicos
para desprendimento dos julgamentos sociais, como andar com peixes
ou queijos fedorentos,” podem ser encarados como maneiras de se livrar
do dragdo — ou seja, de apagar formas problematicas de agir, pensar,
sentir e valorizar incutidas no sujeito pela vivéncia social. Sao exercicios
para libertar os praticantes da “prisao da civilidade”.

Na época moderna, o pensador que associamos imediatamente a
nogao de que a sociedade ou a civilizacao corrompe nossa interioridade ¢
Rousseau. Suas propostas, desenvolvidas em meados do século XVIII, sao



suficientemente semelhantes aquelas da escola cinica para que Voltaire o
chame de “macaco de Di6genes”." No que diz respeito a forma de pensar
o dragdo, porém, existem diferengas consideraveis entre um e outro.

Embora seja razoavel listar o pensamento de Rousseau como uma
das principais raizes das doutrinas de bestializagdo do dragao dos tltimos
séculos, ¢ preciso notar que o dragao imaginado pelo proprio Rousseau
¢, no fundo, um curioso hibrido dragao-lobo. Afinal, o que ele imagina
como efeito da corrupgao social é sobretudo uma vida de vicio, dominada
pelas paixoes e pelos apetites; e o que ele enxerga como grande bem nao
¢ a vida selvagem de Didgenes, mas a instauracdao de uma ordem natural
suspeitamente proxima da ordem do Bem imaginada pelo cristianismo.

Em contraposicao a postura cristd dominante, ¢ verdade, Rousseau
defende a bondade natural do humano e, assim, exalta suas paixdes na-
turais. Entretanto, ele estabelece uma separacao entre paixdes naturais ¢
paixodes criadas pela civilizacdo; e estas ultimas sao exatamente aquelas
que apareciam mais claramente, no registro platénico-cristao, como re-
presentativas da natureza ma em noés. Em parte, portanto, o que Rousseau
faz ¢ descolar o lobo — as paixoes e desejos selvagens — da natureza, e
remeté-las a corrupcao realizada pela sociedade. Esse ponto fica claro no
Emilio, quando, apds discorrer sobre erros na educagao da crianga, o fil6-
sofo afirma: “E assim ¢ que se inculcam em seu jovem coragao as paixoes
imputadas a seguir a natureza ¢ que, depois de ter se esforgado por tor-
na-la m4, a gente se queixa de descobri-la ma”.”> Ou seja, nossa natureza
ma, o lobo, nasceria, na verdade, da interiorizacao dos modos de vida
socialmente estabelecidos. No final das contas, o que Rousseau faz ¢ atri-
buir a um dragao bastante idiossincratico parte do que tradicionalmente
se pensava como lobo, de modo que ele inverte o discurso bestiologico
cristao tradicional sem, na pratica, questionar sua moral.

Rousseau continua defendendo a ideia de que nés (humanos civili-
zados) estamos corrompidos. Como constata Arthur Melzer: “Rousseau
fala da humanidade civilizada com um desgosto e um desprezo que nao
devem nada aos de Santo Agostinho”.® E as marcas da corrupgao — vicios,
paixodes, egoismo, orgulho etc. — também ndo variam muito de um imagi-
nario para o outro. A grande diferenca ¢ que, no imaginario cristao tradi-
cional, a corrupgao se da no ambito metafisico, de modo que o humano
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nasce corrompido e suas paixoes lupinas sao a marca de sua natureza. Ja
para Rousseau, a corrupg¢ao se da no registro social, de modo que as pai-
x0es lupinas nao seriam a marca da natureza. Pelo contrario, a natureza
originaria, nao corrompida pela sociedade, seria tdo pura quanto, para
0s cristaos, era pura a natureza humana antes da queda. Rousseau, por-
tanto, como muitos autores romanticos depois dele, transfere a queda
do outro mundo para este, ¢ localiza sua causa ndo mais em um pecado
original, mas no ambiente social e na civilizacao. A perfei¢dao da criagao
divina seria corrompida pela sociedade: “Tudo ¢ certo em saindo das
maos do Autor das coisas, tudo degenera nas maos do homem”.” O
filosofo nao se furta nem mesmo a reconhecer explicitamente que sua
proposta envolve uma reformulagao ecofilica do pecado original: “nesta
terra, onde a natureza teria criado o primeiro paraiso do homem, temei
exercer a funcao do tentador em querendo dar a inocéncia o conheci-
mento do bem e do mal”.?

Se Agostinho pode imaginar em Adao antes da queda o total con-
trole sobre o corpo, Rousseau, por sua vez, pode imputar a seu bom sel-
vagem uma boa dose de virtudes cristas. E pode ainda imaginar que tais
virtudes sao fortes o suficiente para conservar sua integridade mesmo so-
terradas pela corrupcao da civilizagao, mais ou menos do mesmo modo
que o espirito, feito a imagem e semelhanga de Deus, sobreviveria, no
imaginario cristao tradicional, a corrupc¢ao da carne. “Oh, virtude! [...]
Seus principios nao estao gravados em todos os coracoes? E nao basta,
para aprender suas leis, voltar-se para si mesmo e escutar a voz da cons-
ciéncia no siléncio das paixoes?”?

As virtudes seriam, entdo, atributo natural do homem; mas no-
temos que, uma vez que elas sdo soterradas pelos vicios sociais (respon-
saveis pelas paixoes “artificiais”, lupinas), seria preciso ir busca-las no
“siléncio das paixdes”. No Emilio, Rousseau propoe que seria valido ensi-
nar a crianc¢a que ser tomado por paixoes impetuosas ¢ 0 mesmo que ser
tomado por uma doenca: “Ela [a crianca] vé um rosto inflamado, olhos
faiscantes, um gesto ameacador, ela ouve gritos, sinais todos de que o
corpo nao se encontra em seu estado normal. Dizei-lhe calmamente, sem

mistério: este pobre homem esta doente [...]"."
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Esta claro, portanto, que podemos ligar Rousseau ao imagina-
rio bestializador do lobo que estudamos na parte anterior. Se preferi
liga-lo a tradigao de bestializagao do dragdo, ¢ porque creio que, para
compreendermos a consolidacao dessa besta, precisamos observar em
que pontos Rousseau rompe com os imaginarios bestializadores do lobo.
Um ponto importante é o seguinte: se Rousseau desconfia das paixdes,
ele desconfia igualmente dos constructos culturais que tradicionalmente
se opoem a elas. O pedido apaixonado de Rousseau no Discurso sobre a
ciéneia e as artes nao deixa duvidas quanto a isso: “Deus, nos livrai dos
conhecimentos e das artes: devolve-nos a ignorancia, a inocéncia e a po-
breza!”."" Mas o ponto principal, ja destacado, ¢ a localizacao da fonte
do mal (mesmo que este ainda possua, aqui, caracteristicas lupinas) na
sociedade e ndo na natureza.

Rousseau inaugura a versao moderna da no¢ao de que o caminho
para o nosso bem € o da eliminagao — ou ao menos alteracao — daquilo
que a sociedade, a cultura ou a civilizagao incutiu em nos. Tal nocao ¢
uma espécie de estrela-guia dos imaginarios de bestializagao do dragao.
Com ela, torna-se relevante saber o que exatamente, em nos, seria efeito
de uma existéncia civilizada, sistematizada e comandada pelas regras so-
ciais; e, de outro lado, o que existe em noés para além do eu estruturado
segundo as regras sociais, do eu civilizado. A nogdo que comeca a se con-
solidar a partir dai ¢ a de que o cu liberto do dragao ¢ um eu integrado
a natureza, aqui percebida como local da unificagdo ou harmonizagao
de tudo o que existe. O eu integrado a natureza comeca a figurar, entdo,
como nosso “hom e verdadeiro eu” a ser (re)encontrado com a elimina-
¢ao do dragao.

Com Rousseau, observa Taylor, emerge a ideia de que “o contato
renovado com as fontes profundas da natureza confere uma qualidade
mais elevada e vibrante a vida”."? E isso “pode ser interpretado de uma
forma que abandone as restrigoes [antes] habituais a realizacao sen-
sual” — embora, como vimos, essa nao seja a interpretacao do proprio
Rousseau. Para alguns que dao seguimento as suas ideias, porém, o “bem
viver passa a consistir numa fusao perfeita do sensual e do espiritual,
em que nossas realizacoes sensuais sao vivenciadas como tendo uma im-

portancia maior”."” E para muitos destes, como se poderia esperar, as
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tradicionais regras soclais que atacam tais realizagdes comecam a pa-
recer particularmente impias e aprisionadoras, assim como a razao que
as justificava. Como escreveu Herder: “nao estou aqui para pensar, mas
para ser, sentir, viver!”.'*

Herder ¢ um dos principais tedricos ligados ao movimento Sturm
und Drang, habitualmente considerado uma ectapa inicial ou preliminar
do romantismo. A frase de Herder citada indica bem um porqué: o bem
em nos esta, agora, longe da razdo e préximo de nossos sentimentos ¢ de
nossa experiéncia vital. Para estudar como o romantismo opera tal vi-
rada moral, recorrerei principalmente ao trabalho de Meyer Abrams."

Abrams compara obras de diversos autores, como Wordsworth,
Blake, Carlyle, Keats, Coleridge ¢ Shelley na Inglaterra, e, na Alemanha,
Novalis, Holderlin e Goethe. Além disso, mostra como tais obras literarias
ligam-se a propostas filosoficas como as de Schiller; Schelling ¢ Hegel.
Um ponto de seus estudos que nos interessa aqui ¢ sua percepcao de que
o “sobrenaturalismo natural” dos romanticos deriva-se, em larga medida,
de propostas cristas. Nesse sentido, ¢ interessante observar como a nar-
rativa cristd da queda do paraiso se desdobra na narrativa romantica do
afastamento do humano da natureza.

Abrams mostra que se torna comum, no final do século XVIII e no
inicio do XIX, e especialmente nos autores romanticos, a interpretagao
da queda narrada na Biblia como uma forma mitica de se compreender
a saida do homem de seu estado de conexao com a natureza — no qual
ele vivia inconsciente com base no instinto — para o estado civilizado
de conflito consigo — no qual ele precisa decidir conscientemente o que
fazer com sua vida a partir da razao especulativa, da moral e dos costu-
mes. Para Carlyle, por exemplo, “a substitui¢do da ‘inconsciéncia’ por
[modos divisores e fragmentados| de autoconsciéncia |...] é a verdade
histérica incorporada na fabula da queda de Adao do paraiso”.'® J4 para
Schelling, “a queda foi da inocente ignorancia para o conhecimento,
¢ da feliz obediéncia ao instinto para a miséria de ver-se confrontado
por multiplas escolhas morais; e essa divisao primaria entre os impul-
sos do homo sensibilis e as demandas do fhomo wntelligihilis nos coloca ‘em
uma estranha discérdia’ na qual nos encontramos ‘em disputa interna
conosco™.'” Coleridge, por sua vez, acredita que “o instinto racional
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[...], considerado de maneira abstrata e sem balanceamento, foi, em si
mesmo e em suas consequéncias, a tentagao original através da qual o
homem decaiu”."

Podemos observar, entdo, que a interpretacao romantica da queda
institui novas marcas do estado decaido em nés: a razao, o conhecimen-
to, a consciéncia, a moral. Tais marcas sdo caracteristicas do humano
civilizado, em oposicao ao homem integrado a natureza. A civilizagao
passa a figurar como a fonte exterior de nossa corrupgao interior. “Foi
a civilizagao”, diz Schiller, “que inflingiu no homem moderno esse feri-
mento [o da divisao interior]”." Ela teria reduzido nosso eu a dimensao
racional e nos levado a agir com base nos habitos e nos costumes, ou
seja, de maneira automatica, impedindo-nos, assim, de acessar o fluxo da
vida e da natureza em nos. A figura do poeta romantico ¢ justamente a
do agente capaz de romper essa barreira. Como nota Abrams, a persis-
tente empreitada dos romanticos ¢ “tornar novo o antigo mundo [...] ao
desfamiliarizar o familiar através de uma forma renovada [e conectada
com o fluxo da vida e da natureza] de olhar para ele. O principal poder
de oposigao [a essa empreitada] ¢ o ‘costume’ — aquilo que Wordsworth
[...] condena como ‘habito’”.?

A corrupcao dentro de noés, pode-se notar, estd sendo pensada,
aqui, em um registro muito diferente daquele recorrente na tradigao de
bestializagdo do lobo. Consolida-se, com o romantismo, o caminho bes-
tializador ja indicado na Antiguidade por Didgenes e, no século XVII,
por Traherne, poeta e tedlogo inglés: “Nossa miséria provém dez mil
vezes mais da prisao externa da opinido e dos costumes do que de qual-
quer corrupgao interna ou depravagao da natureza: e [...] ndo ¢é tanto
o0s genitais de nossos pais quanto suas vidas que nos cegam € nos escra-
vizam”.?! Com o movimento romantico, portanto, podemos considerar
que o dragdo comeca a emergir como uma besta independente: nao
apenas a fonte do mal ¢ encarada agora como ligada a corrupc¢ao social
(como ja era o caso em Rousseau), mas também a marca da corrupcao
em noés ganha nova cara: ndo mais os desejos lupinos, mas formas de
consciéncia dragontinas — ou seja, ligada a regras e padroes sociais.

No romantismo, contudo, a bestializacao do dragao nao se opoe
necessariamente a bestializacao do lobo. Ja vimos, na parte anterior, de
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que maneira uma filosofia como a de Schopenhauer — que possui tra-
¢os romanticos evidentes, apesar do antirromantismo tragico que a ca-
racteriza — pode sustentar uma bestializagao radical do lobo. E, muitas
vezes, lobo e dragdo aparecem em conjunto, como marcas particulares
do isolamento, da fragmentagao, do estado de nao integracao — ou, para
utilizar um termo que se tornara indispensavel para grande parte dos
bestializadores do dragao: da alienagdo.

A razao, a moral, a consciéncia, os costumes ¢ os habitos s6 cos-
tumam aparecer como problematicos para os romanticos na medida em
que sao a marca da nossa alienagao da natureza. Mas os desejos lupinos
também podem indicar a mesma alienagao, especialmente se conside-
rarmos a conexao romantica entre a alienacao e o egoismo. O estado de
alienacao, para os romanticos, ¢ marcado por uma fragmentacao triplice:
encontramo-nos em conflito conosco, com a natureza e com os demais
seres humanos. Essas trés formas de conflito e separagao possuem uma
raiz comum: o afastamento da for¢a imanente que conecta cada elemen-
to separado ao todo. Para os romanticos, essa for¢a ¢, no mais das vezes,
0 amor, ¢ o estado de alienagdo costuma ser visto como uma virada de
nossa vocac¢ao amorosa ¢ integrativa inicial para o isolamento do egois-
mo e do amor-proprio. Abrams resume da seguinte forma algumas indi-
cagoes de Carlyle: “o maior bem ¢ a integridade, que depende do poder
do amor, ¢ o mal essencial ¢ divisao e isolamento, que se efetua por um
giro do amor para o ‘egoismo’.*

Assim, ndo espanta que ao menos nossos impulsos egoistas con-
tinuem a aparecer como problematicos no imaginario romantico, espe-
cialmente os impulsos aquisitivos, que sao ligados entdao a relagao social
baseada no dinheiro, considerada falsa. Se lembrarmos que Platdao via o
lobo como “amigo do dinheiro”, ¢é facil constatar que parte do imaginario
de bestializagdo do lobo continua viva no romantismo, apesar da varia-
¢ao na fonte e nas marcas do mal em nés. Ao mesmo tempo, os impulsos
egoistas comecam a se dissociar dos “prazeres do corpo”, que agora sao
vistos como conectados ao todo natural — e o que ¢ genuinamente natural,
pensam os romanticos de toda espécie, s6 pode ser bom. Ocorre, entdo,
uma desbestializacdo ao menos parcial do que costumava aparecer como
o verdadeiro coracao do lobo: nossos impulsos sexuais.
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Percy Shelley chega a considerar o sexo como a manifestacao mais
evidente e representativa da forca que nos liga ao bem: o amor. “O im-
pulso sexual, que ¢ apenas uma e frequentemente pequena parte dessas
requisicoes [ligadas ao amor], serve, devido a sua natureza 6bvia e exter-
na, como uma espécie de representante ou expressao do resto”.* Assim, a
propria reintegragao do homem a natureza (e, através dela, consigo e com
a comunidade) — essa “unido entre uma mente desalienada e uma nature-
za humanizada” como descreve Hélderlin ** — pode ser simbolizada pela
unido sexual entre Prometeu e Asia no Prometeu desacorrentado de Shelley.

No sentido oposto, a desconfianca de todos os prazeres sensuais
€ 0 apego a razao e as regras sociais (tipica dos bestializadores do lobo)
aparecem como um efeito da corrupc¢ao social. Para Shelley, “o objetivo
da corrupgao social ¢ destruir toda a sensibilidade ao prazer; e, por isso,
¢ corrup¢ao”.” O humano restaurado integraria o prazer sensual ao es-
piritual, atingindo um estado de plenitude.

A partir das consideragoes tecidas até aqui, ¢ possivel observar de
que modo a bestializacao do dragdo comega a se consolidar com o movi-
mento romantico. Nele ja encontramos tanto a principal fonte dragontina
do mal em nods — a civilizagao ou a sociedade corrompida — quanto a
atribuicao de um valor moral negativo a elementos psiquicos dragontinos,
como a razao, a consciéncia e o conhecimento. A respeito desses trés ele-
mentos, contudo, é essencial observar que ha uma ambivaléncia dos au-
tores romanticos — como ja havia antes, em Rousseau — a respeito de seu
valor: no estado atual, eles figuram como a marca de nossa separacao da
natureza, mas, se bem cultivados e utilizados, eles poderiam fazer parte
do processo de retorno a conexao com o todo. A razao, a consciéncia e
o conhecimento sao encarados como maus somente na medida em que
promovem uma desconexao do fluxo da vida (e da criatividade, da expe-
riéncia e da alegria a ele relacionadas), levando a uma existéncia “morta”,
submissa a regras, habitos e costumes.

A mesma ambivaléncia a respeito da razdo, da consciéncia e do
conhecimento tende a permear todo o imaginario de bestializagdo do
dragdo, e ¢é por isso que identifico as regras sociais interiorizadas como
a principal manifestagao psiquica dessa besta: ¢ o carater regrado, siste-
matico, conformador, autoritario e, em ultima instancia, alienante que
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pode tornar problematicos a razao, o conhecimento e a consciéncia.
Em suas formas fluidas e criativas, esses elementos poderiam também
se ligar ao bem.

A linguagem também goza, no imaginario romantico, desse esta-
tuto ambivalente. Ela possui tanto uma forma morta e corruptora — o
uso instrumental, racional e repetitivo — quanto uma forma viva ¢ in-
tegradora — o uso criativo, fluido e conectado a experiéncia. O singular
protagonista do Sartor Resartus de Carlyle, por exemplo, propée uma visao
da linguagem como um conjunto de metaforas. “O que, se vocé deixar de
lado alguns elementos primitivos (do som natural), o que ¢ toda [lingua-
gem]| senao metaforas, reconhecidas como tais, ou nao mais reconheci-
das; ainda fluidas e floridas, ou agora tornadas sélidas e descoloridas?”.?
As metaforas tornadas sélidas e descoloridas, evidentemente, sao mais
uma barreira a imaginagao, a criatividade e¢ a experiéncia. Esse tema ¢
retomado, décadas depois, pelo jovem Nietzsche em A verdade e a mentira
no sentido extramoral. As palavras, mostra ele, estdo sempre duplamente
desconectadas de uma suposta realidade que elas representam. A infini-
ta complexidade da experiéncia deve ser primeiro conformada em uma
imagem coerente e, em seguida, a imagem transformada em som para
formar uma palavra. Essas transposicoes criativas sao a esséncia de toda
liguagem. Mas, na maioria dos casos, a palavra “ndo deve servir, como
recordacdo, para a vivéncia primitiva”,?” e sim aplicar-se a “um sem-nu-
mero de casos, mais ou menos semelhantes, isto ¢, tomados rigorosamen-
te, nunca iguais, portanto, a casos claramente desiguais”. *® Assim, ela se
transforma em conceito, identificando em uma mesma palavra intuigdes
diferentes. Como seria possivel, portanto, que palavras e, principalmente,
conceitos, indicassem uma verdade quando eles proprios sao uma inven-
¢ao e nao uma copia da realidade? Para que se acredite indicar verdades
com a liguagem, ¢ preciso esquecer que ela consiste de metaforas e, deste
modo, como diria Carlyle, tornar tais metaforas “solidas e descoloridas”.
Para Nietzsche, a ciéncia, como representante da linguagem utilizada
com pretensdo a verdade, engessa a vida de onde as palavras provém,
mata as intuigoes.

Os textos de juventude de Nietzsche possuem evidente influéncia
romantica. O mesmo ocorre com outro pensador que impactara forte-
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mente muitos bestializadores do dragao: Marx. Ou, ao menos, ¢ esse
o diagnoéstico de Meyer Abrams, ao evidenciar, por exemplo, a descri-
¢ao de Marx do comunismo como a “solucdo definitiva do antagonismo
entre homem e natureza, e entre homem e homem”.* Ao transformar
o caminho de reden¢do romantico em um caminho politico-econémico
materialista, o pensamento de Marx oferece uma base ainda hoje bastan-
te disseminada para a bestializacao do dragao. Para que essa concepgao
se desdobre em uma teoria psicolégica, porém, sera preciso esperar por
Reich e toda a tradicao freudomarxista que ele inaugura. Uma vez que
estou interessado em mapear as bestas dentro de nds, ¢ o desdobramento
reichiano das propostas marxistas que se afigura como o marco principal,
e ¢ ele que estudaremos com mais detalhes no capitulo 3.
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2.

O dragio, o eu e a moral
Nietzsche e Freud

Juntamente com outros em sua época, Nietzsche ¢ Ireud podem ser vis-
tos como pensadores dedicados a refletir sobre as possibilidades da vida
humana apoés a desintegracao da antiga moral platonico-crista. Trata-se
de um momento da cultura ocidental marcado por certa ambivaléncia
valorativa em relacdao a nossos impulsos e ao controle deles. Vimos na
parte anterior que a bestializagao do lobo, embora em um processo geral
de decadéncia, ganha novas forgas e formas com a cultura burguesa.
Como aponta Sloterdijk, emerge aqui uma suspeita dos impulsos dire-
tamente ligada ao processo de “domesticagao definitiva do animal inte-
rior por meio da razao, do esclarecimento e da moral”.*” Serd, enfim, o
“homem completamente civilizado, ‘desanimalizado’, [que] recairda em
tal suspeita tenaz e fantasmagorica de si em relagao a sua interioridade e
a sua parte inferior”.”!

Contudo, essa suspeita essencialmente iluminista do animal em
noés ¢ contrabalancada pela perspectiva romantica que, como observa-
mos no capitulo anterior, critica justamente a desconexao do homem
civilizado com sua natureza. Portanto, no século XIX, as novas formas
das antigas inquictacoes relacionadas ao lobo sio acompanhadas por
uma inquietagao contraria: a de que o animal dentro de nés — ou, na
visdo romantica, nossa parte harmonizada com o fluxo da natureza —
esta sob o ataque cruel e injustificado de outra besta, que representa a
instancia controladora: o dragiao. Ganha forca, assim, uma visao nega-
tiva da propria moral e do carater autoritario das regras sociais como
uma violéncia sobre o individuo.



Nietzsche ¢ certamente um dos grandes criticos da moral, talvez o
maior de todos. Boa parte de sua filosofia ¢ dedicada a colocar os valores
em questao — algo que ele considera ter sempre faltado no tratamen-
to até entdo dado a moral. “O que os filésofos denominavam ‘funda-
mentagao da moral’, exigindo-a de si, era apenas, vista a luz adequada,
uma [forma] erudita da ingénua fé na moral dominante, um novo modo
de expressa-la”.* Esses filosofos buscavam apenas justificar a moral, a
questao do valor dos valores vigentes nunca era colocada. Faltava, enfim, a
suspeita de que ali havia algo problematico. Nietzsche se debruga entao
sobre essa suspeita, tendo como foco principal a moral platonico-crista.

A reflexdao nietzschiana sobre a moral exigira neste trabalho um
tratamento demorado, pois ela inevitavelmente nos levard a questoes
mais gerais das bestializacdes. Como s6 teremos condi¢oes de tratar delas
ap6s o fim do mapeamento, deixarei tal estudo para a parte IV. Aqui,
quero apenas destacar alguns pontos da filosofia de Nietzsche que terdo
especial ressonancia nos imaginarios de bestializagdo do dragao. Vou re-
correr, para isso, ao discurso de Zaratustra que mencionei na abertura
desta parte, do qual retirei a figura do dragdo como representativa dos
valores morais em sua dimensio ética negativa.*

O discurso se intitula “Das trés metamorfoses”, e trata das trans-
formacdes do espirito em um caminho de superacao de si. O espirito
desempenha, primeiro, o papel de camelo, querendo suportar mais ¢
mais peso sobre suas corcovas: “O que ¢ o mais pesado, 6 herdis?, per-
gunta o espirito resistente, para que eu o tome sobre mim e me alegre
com minha for¢a”. Em seguida, contudo, o espirito nao quer mais que
outros coloquem nele sua carga, quer ser responsavel pelo seu esforco.
Ele “se torna ledo, quer capturar a liberdade e ser senhor em seu pro-
prio deserto”. Essa captura da liberdade ¢ representada pela revolta
contra o grande dragao da moral. O dragao diz “tu deves”, mas o ledo
diz “eu quero”, ¢ o enfrenta. O “tu deves” representa uma forma de
interpretacdo e valoracao moralizada, na qual os valores ja estao dados
de maneira absoluta. “Todo valor ja foi criado, e todo valor criado —
sou eu”, diz o dragao. O “eu quero” do ledo representa a negacao da
moral, do “tu deves”. Na dltima metamorfose, o carater negativo do

“eu quero” leonino se transforma em um “eu quero” afirmativo, que
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diz sim. O novo “eu quero” ¢ representado pela inocéncia, esqueci-
mento e paixao pelo jogo da crianca: “¢ preciso um sagrado dizer-sim:
o espirito quer agora sua vontade, o perdido para o mundo conquista o
sew mundo”.

Como se pode perceber, o dragao ¢ a tnica figura que desempe-
nha em tal discurso o papel de inimiga do espirito. Para se transformar
em crianca, o ledo precisa vencer o dragio e conquistar a liberdade. E
facil enquadrar essa narrativa em uma grade bestializadora, pois ja vimos
que a oposicao entre besta ¢ um suposto eu livre ¢ uma das marcas das
bestializagdes. Com efeito, muitos farao tal leitura de Nietzsche, e procu-
rardo uma espécie de redenc¢do no ataque a toda moral. Fora da moral
encontrariamos finalmente a individualidade, a criatividade, a forca, a
afirmaciio, a inocéncia do devir etc. E facil, enfim, apropriar-se do pensa-
mento de Nietzsche de maneira bestializadora e, por isso mesmo, ele pos-
sui influéncia notavel em grande parte dos imaginarios de bestializacao
do dragao. Contudo, parece-me que tal leitura se opde frontalmente ao
“espirito” de sua filosofia. O pensamento de Nietzsche segue sobretudo
na diregao da desbestializa¢dao, como argumentarei com mais detalhes na
parte IV. O eu ndo figura em sua filosofia como vitima de uma besta, mas
como uma instancia ativa que s6 pode encontrar sex bem (e nao o bem)
na atividade, no trabalho, na disputa, na afirmacao de si.

Continuando com o mapeamento, passemos entdo dessas brevissi-
mas consideragdes sobre Nietzsche para o estudo de algumas propostas de
Freud. Em muitos pontos, os pensamentos dos dois seguem linhas seme-
lhantes, sobretudo no que diz respeito ao problema da moral. Eles enca-
ram a moral mais como uma ameaga ao eu do que como seu porto seguro
contra a animalidade e o desejo (como ocorre nos imaginarios de bestia-
lizacao do lobo). A natureza em nés e nossos desejos lupinos, porém, nao
sao idealizados, e podem continuar aparecendo também, de uma maneira
ou de outra, como uma ameaca. No caso de Ireud, a percepgao de que o
cu esta duplamente ameacado em nosso interior ¢ bastante explicita.

Freud desnuda a situagdo precaria do eu, atacado, de um lado,
pelas demandas instintuais do id (o lobo), e, de outro, pelas demandas mo-
rais interiorizadas que formam o super-eu (o dragao). E, a elas, podemos
somar ainda as ameacas extrapsiquicas: “vemos esse eu como uma pobre
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criatura submetida a uma tripla servidao, que sofre com a ameaca de trés
perigos: do mundo exterior, da libido do id e do rigor do super-eu”.**

O super-eu ¢ uma das trés instancias psiquicas propostas por Freud
no que ficou conhecido como sua segunda topica.” As outras duas sio o
eu ¢ o id, que compdem o titulo do texto em que Ireud expde de maneira
sistematica o delineamento dessa topica — O eu ¢ 0 id. Como a propria te-
oria psicanalitica nos faria esperar, contudo, o elemento mais importante
do texto ¢ justamente aquele que ndo aparece no titulo: o super-eu. Um
dos principais motivos impulsionadores da elaborac¢ao da segunda topica,
afinal, foi justamente a observacao de que a parte do eu que impulsionava
as repressoes era, em certos aspectos, inconsciente. Assim sendo, fica difi-
cil dar conta dessa parte com base na oposi¢ao entre consciente e incons-
ciente. Tal oposicao continua valida, mas, para lidar com questoes morais,
a nova topica tripartite parece um tanto mais fecunda.

A partir desse movimento, I'reud traz para primeiro plano o outro
lado da famosa “descoberta” psicanalitica de que a vida psiquica incons-
ciente ¢ regida por impulsos animalescos (ou seja, em termos bestiol6gi-
cos, pelo lobo): o de que nossa vida inconsciente ¢ também regida por
regras culturais interiorizadas. Como provoca o pai da psicanalise: “[...]
o0 homem normal ¢ ndo s6 muito mais imoral do que acredita, mas tam-
bém muito mais moral do que sabe”.* E a segunda parte da sentenca
que devemos destacar como mais original, pois apés o mapeamento dos
imaginarios bestializadores do lobo, ¢ facil notar que as relacoes entre
o eu ¢ o id sao esquematizadas pelo proprio Ireud em termos muito
semelhantes aos que figuram nesses imaginarios: “O eu representa o que
se pode chamar de razao e circunspeccao, em oposigao ao id, que con-
tém as paixdes”.”’ £ a inser¢io do super-eu em tal equacio que ajuda a
tornar mais complexa e, em ultima instancia, a corroer por dentro a dua-
lidade inicial. Isso ndo significa, ¢ claro, que Freud pensasse, antes da ela-
boragao da segunda topica, em termos consonantes com os da tradicao
bestializadora do lobo. Como ele proprio faz questdo de ressaltar, “desde
o inicio atribuimos as tendéncias morais e estéticas do eu o estimulo a
repressao”.*® O ponto é somente que tais tendéncias morais e estéticas
sa0, a partir da segunda topica, analisadas mais minuciosamente.
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Freud nao se pergunta, como no registro de bestializacao do lobo,
por que agimos contrariamente ao Bem, lei de Deus, Verdade, felicidade
geral da Nagao etc. Sua questao esta mais proxima daquela colocada por
Nietzsche: por que aceitamos limitar nossos desejos, submetendo-nos a
certos ideais, regras sociais e leis morais? A nocao de que somos mais mo-
rais do que pensamos indica que a nossa submissao as normas sociais nao
se limita a restricao consciente de certos desejos. Dito de outra forma: a
instancia moral em nos, antes colada ao eu, dissocia-se dele e a ele se opoe.
O individuo civilizado, observa Freud, ¢ “[...] vigiado por uma instancia
no seu interior, como por uma guarni¢io em uma cidade conquistada”.*

A metafora bélica nao ¢é coincidéncia. O que mais espanta Freud
¢ justamente a crueldade dessa besta dentro de nds, sua violéncia tanto
mais avassaladora quanto mais o eu a ela se submete: “Quanto mais
virtuoso o individuo, mais severa e desconfiadamente [o super-cu] se
comporta, de maneira que precisamente os que atingem maior santidade
se recriminam da mais triste pecaminosidade”.* De onde proviria esse
carater sadico do super-eu? Por que floresceria em nés uma instancia psi-
quica que nos faz sofrer ao estimular nosso sentimento de culpa? Pode-
mos tomar como certo, ainda, que o sentimento de culpa no comeco do
século XX era muito mais difundido do que conseguimos imaginar hoje.

Em O mal-estar na ciwilizagdo, Freud oferece duas respostas comple-
mentares a tal pergunta. A primeira retoma as consideragoes de Zotem e
tabu e se concentra na passagem de uma autoridade externa instituida
pela forca — o pai vivo — para uma autoridade instituida pela convencao
social e internalizada — o pai morto.

Freud observa, porém, que ha um “estagio intermediario”, por
assim dizer, no qual ndo ha propriamente uma interiorizac¢ao; ocorre
apenas que “[...] o lugar do pai [...] ¢ tomado pela grande sociedade hu-
mana”.*! Nesse caso, no qual o super-eu nao se desenvolve ou permanece
subdesenvolvido, observa Ireud, nao se pode falar propriamente de sen-
timento de culpa. E possivel ler tal ressalva freudiana como uma indica-
¢ao da diferenca entre culpa e vergonha, que mais tarde sera tragada por
diversos autores. Paulo Vaz, por exemplo, constata que “a passagem da
vergonha a culpa como emogao socialmente predominante corresponde
a internalizagao e identificacdo do individuo com o olhar do observador
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externo que incorpora os valores sociais [...]”. Observador este que, ante-
riormente, “‘estava destacado do individuo, mesmo quando sua vigilancia
e censura eram apenas imaginadas”.*

A diferenciacdo entre vergonha e culpa leva-nos a ideia de que o
dragao emerge como uma besta exatamente quando a adesdo as normas
pautada pela culpa, apés ganhar forca em certo ambiente sociocultural,
entra em crise. Afinal, por um lado, ¢ necessario que as regras sociocultu-
rais sejam interiorizadas para que possamos pensar nelas como uma besta
dentro de nos; mas, por outro, ¢ preciso que a interiorizacao esteja em crise
para que dissociemos as regras interiorizadas do nucleo de nosso eu.

A segunda resposta que Freud oferece em O mal-estar na cwilizagao
para a pergunta a respeito da génese do dragao concentra-se mais cla-
ramente no registro psicodinamico, procurando compreender as forgas
psiquicas que sustentam tal besta. Ele retoma entdo suas consideragoes
de Além do principio do prazer, obra na qual divisa a famosa pulsao de morte.
Nesse texto, a no¢ao de uma pulsao de morte servira principalmente para
refletir sobre a tendéncia que temos de retornar sempre a momentos do-
lorosos de nossas experiéncias, tendéncia que nao poderia ser explicada a
partir do principio do prazer, e que Freud da conta a partir da nocao de
uma compulsao a repetigao — esta ligada a pulsao de morte, enquanto o
principio do prazer estaria relacionado a libido.

Em O mal-estar na civilizagdo, também a inclinacdo humana para a
agressividade passa a ser vista como uma forma de expressao da pulsao
de morte. Assim como a libido originalmente se concentra no eu, em um
narcisismo primario, e depois se volta para os objetos, a pulsao de morte
poderia ficar fixada no eu, de maneira imperceptivel, ou se voltar para os
objetos na forma de agressividade. E, assim como também ocorre com
a libido, a pulsao de morte ¢ plastica e pode retornar ao eu por motivos
diversos. Uma forma de retorno da agressividade ao eu, ou introjecao da
agressividade, seria a formacao do super-cu, que agride o eu por meio
do sentimento de culpa. O super-cu ganharia corpo quando o desejo
agressivo dirigido aos objetos ¢é recalcado.

Aqui, portanto, encontramos a mesma inversao do senso comum ja
proposta por Nietzsche na Genealogia da moral. Nao ¢ o extravasamento da
agressividade que geraria posteriormente o sentimento de culpa devido a
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um julgamento moral da agao passada, e sim, ao contrario, a introje¢ao
de tal agressividade e seu decorrente desvio em direcdo ao eu que engen-
dram o super-eu culpabilizador. Mas a rela¢do entre repressao e formacgao
do super-eu é complexa, ¢ requer um tratamento mais demorado.

Em épocas arcaicas, propoe Freud em Totem e tabu, a repressao
ocorreria devido a pressdo externa do pai primevo ou chefe da horda;*
apenas mais tarde ela passa a ocorrer com base em regras morais interio-
rizadas. O mesmo seria verdade do ponto de vista da historia individual:
as primeiras repressoes seriam devidas ao medo do pai que, para a crian-
¢a, aparece com todo o poder do pai primevo. O cerne da questdo esta
na passagem da repressao externa para a interna. Ainda assim, perma-
nece a pergunta: por que ha tal passagem, ou seja, por que a eliminagao
da fonte de repressao externa nao elimina a repressao de modo geral,
mas apenas gera uma forma alternativa (interna) de repressao? Ou, para
colocar a questao como Lacan: por que “ndo apenas o assassinato do pai
nao abre as vias para o gozo que sua presenca era suposta interditar, mas
ele reforca a interdicao?”. "

A resposta ¢ que, para a psicanalise — especialmente se lermos
Freud a partir de uma chave lacaniana —, a interdigao ¢ parte constitu-
tiva de nosso desejo. Ela ¢ necessaria para a constituicao de um desejo
ordenado, orientado para objetos, um desejo para o qual podemos dar
sentido. Fora dessa ordenagao, o desejo ¢ uma forca em tltima instancia
destrutiva — por isso mesmo Lacan lhe empresta outro nome: gozo.

Para se compreender este ponto, sera util recorrer ao Semindrio VII
de Lacan e a leitura que ele ai propoe do Projeto de Freud. Nele, o psi-
quismo humano ¢ pensado como uma espécie de centro de pressao que
precisa extravasar através de valvulas de escape. A redugdo da pressao
se traduziria em prazer psiquico; o acaimulo de pressao, em sofrimento.
Mas ¢ preciso ter em mente que a reducao da pressao tem um limite.
Sua eliminagdo total, que coincidiria com uma espécie de prazer ma-
ximo, seria também a eliminacao do psiquismo. Como nota Lacan: “a
descarga nao pode [...] ser completa, atingir o nivel zero, ao cabo de
que o aparelho psiquico chegaria a um repouso derradeiro que nao ¢

certamente a meta [...] para o funcionamento do principio do prazer”.*
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O principio do prazer ¢ o principio que regula o psiquismo e que
visa manter sempre a pressao no nivel minimo. Mas, como vimos, é tam-
bém sua meta nao ultrapassar o nivel minimo, pois tal ultrapassagem
resultaria na morte subjetiva. A experiéncia humana, enquanto articu-
lada pelo principio do prazer, ¢, assim, sempre a de uma enganagao do
desejo, tornada possivel pela imersao em uma estrutura simbolica. Uma
vez inserido nessa estrutura, o desejo renova sempre seu objeto pelo
deslocamento de um significante a outro, abaixando a pressao constan-
temente sem nunca elimina-la. Ou seja, desejamos cada hora um objeto
(ou varios), que eventualmente obtemos e nos comprazemos com tal
obtengao; mas, com ela, o desejo ndo cessa, ele apenas se desloca para
outra coisa ¢ depois outra. O desejo desliza incessantemente, sempre se
renovando sem nunca chegar ao centro real em torno do qual cle gira
— centro este que Lacan denomina de “Coisa”.** Com efeito, chegar a
Coisa seria 0 mesmo que dissolver a subjetividade. Enquanto sujeitos
desejantes, nos seriamos essa distancia em relacao a Coisa.

Se compreendermos a subjetividade dessa maneira, esta claro que
as regras sociais — ¢ a repressao a elas relacionada — afiguram-se como
necessarias para sua estruturacao, pois ¢ a repressao (original) que insere
o desejo na estrutura simbolica. E, mais, na medida em que a consci-
éncia das regras sociais estimula também um desejo de trangressdo, ela
tangibiliza ainda o préprio gozo — esse desejo que s6 pode ser definido
negativamente como disruptivo da ordem subjetiva, ou seja, o desejo por
esse objeto em si do desejo (a Coisa) que, entretanto, ¢ nada.

Nessa perspectiva, portanto, a no¢ao de que ha em nés uma parte
ma que nos afasta de nosso verdadeiro bem ou verdadeiro eu s6 pode
aparecer como um engodo, uma forma de ignorar o carater precario de
nossa propria constituicdo. Trata-se, enfim, de uma perspectiva desbes-
tializadora. E a partir de uma perspectiva desse tipo que pretendo, na
parte IV, realizar uma andlise geral das bestializagoes.

Por ora, porém, o que me interessa ¢ o pensamento de Ireud. Em-
bora eu tenha associado, acima, o id ao lobo e o super-cu ao dragao, ¢
importante notar que esses constructos, em Freud, ndo sao propriamente
bestas — isto ¢, nao sdo instancias corrompidas que permitem imaginar
algum tipo de redengao operada por sua eliminac¢do ou transformacao.
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O quanto a psicanalise freudiana segue no caminho da desbestializagao
¢ uma questao que vou deixar em aberto. Gostaria apenas de frisar que ¢
certamente freudiana a no¢do — aparentemente contraria a todo tipo de
moralismo — de que o programa do principio do prazer ¢ falho, incapaz
de atingir sua meta (a felicidade), e encontra-se, portanto “em desacordo
com o mundo inteiro”, sendo “absolutamente inexequivel”.*’

Essa constatagdo de O mal-estar na cwilizagdo precede uma longa
enumeragao comentada de diversas possivels “técnicas de vida” ou mé-
todos pelos quais os humanos se esforcam por alcancar a felicidade. Ao
fim dessa enumeracdo, a constatacao inicial ¢ repetida: “o programa de
ser feliz, que nos ¢ imposto pelo principio do prazer, ¢ irrealizavel, mas
nao nos ¢ permitido — ou melhor, nao somos capazes de — abandonar os
esforcos para de alguma maneira tornar menos distante sua realizagao”.*
Ao final do texto, Freud ainda acha necessario reiterar uma vez mais sua
postura, para nao deixar davidas quanto a importancia desse topico:

Assim, me falta o animo de apresentar-me aos semelhantes como um pro-

feta, me curvo a sua recriminac¢do de que ndo sou capaz de lhes oferecer

consolo, pois no fundo ¢ isso que exigem todos, tanto os mais veemen-
tes revolucionarios como os mais piedosos crentes, de forma igualmente
apaixonada.®’

Freud se recusa, portanto, a transformar a psicanalise em um ca-
minho de reden¢do, mesmo que ele o faga com uma espécie particular
de resignagao. Ele ja percebe, contudo, dois caminhos possiveis para a
transformagao em questao: o dos “veementes revolucionarios” ¢ o dos
“piedosos crentes”. Quer Ireud tivesse isso em mente ou nao, essas ca-
tegorias apontam de maneira notavel para os caminhos alternativos — ¢
bestializadores — propostos por dois de seus antigos discipulos: Reich ¢
Jung, respectivamente. Eles serdo o tema dos proximos capitulos.

Antes de passar a eles, gostaria de destacar o forte impacto da psi-
canalise em nossa cultura. Como observei na introdugao, estou interes-
sado, neste trabalho, com certas perspectivas teéricas que se disseminam
culturalmente e que oferecem as bases imaginarias por meio das quais
damos sentido ao que somos. Nas propostas teoricas abordadas na parte
anterior, foi possivel localizar raizes de algumas ideias importantes para
nossa concepcao de mundo; mas, justamente, elas sdo raizes, parecem ja
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se localizar, para nos, debaixo da terra — ou seja, encontram-se relativa-
mente distantes dos imaginarios contemporaneos. Com a psicanalise, iss0
nao ocorre. Embora tenha perdido o lugar de destaque que ocupava em
meados do século XX, ela esta presente de maneira evidente no senso
comum de nossa cultura. E suas concepgdes se disseminaram nao apenas
pela clinica psicanalitica ¢ por obras tedricas variadas, mas também —
talvez sobretudo — por meio de produtos “culturais” dos mais diversos
tipos. Harold Bloom observa que as nogoes freudianas se difundiram a tal
ponto que “uma versao difusa da psicanalise se tornou posse comum da
maior parte da classe média da sociedade ocidental, nem sempre particu-
larmente intelectualizada e sem davida nem sempre ciente de que a psica-
nalise ¢ a base da psicologia na qual ela acredita sem reflexao ou esforgo

kbl

consciente”. > Do mesmo modo, pensa Bloom, a psicanalise se transfor-
mou na ‘“Gnica mitologia ocidental que os intelectuais contemporancos
compartilham”.”! Nao surpreende, portanto, que os ideais dragontinos
pré-psicanaliticos ganhem forga e se consolidem ao serem absorvidos por

correntes de pensamento derivadas da psicanalise.
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3.

O dragio dos revolucionarios

de Reich a contracultura

Se for possivel encontrar um referencial tedrico no qual o dragdo assume
um estatuto de besta tdo evidente quanto o era o do lobo no imaginario
platonico-cristao, este ¢ certamente o de Wilhelm Reich, um discipulo
dissidente de Ireud. Em sua obra, a loégica de que teriamos uma natureza
boa que foi corrompida pelas regras sociais ¢ levada as altimas conse-
quéncias. Como pedra fundamental de seu edificio tedrico, ele utiliza
uma versao moralizada da no¢ao freudiana de repressdao. A repressao,
pensa Reich, ¢ ma. E se, como mostra Ireud, ela ¢ a base da formacao
do inconsciente, e, assim, da estrutura subjetiva como um todo, a Gnica
conclusao a ser tirada ¢ a de que toda essa estrutura ¢ também essencial-
mente ma e corrompida.

Para Reich, portanto, nossa subjetividade encontra-se desvirtuada
em sua base, corrompida pela ordem social que lhe serve de estrutura.
Seria preciso desmontar essa estrutura para encontrar, por tras dela, o
bem natural em noés — ou, nos termos de Reich, o “cerne biologico pro-
fundo do individuo™:

Nesse cerne, sob condigdes sociais favoraveis, o homem é um animal ra-

cional essencialmente honesto, trabalhador, cooperativo que ama e, tendo

motivos, odeia. F absolutamente impossivel conseguir-se uma flexibilidade
da estrutura do carater do homem atual, através da penetracdo desta cama-

da mais profunda e tdo promissora, sem primeiro eliminar-se a superficie
social espuria e ndo genuina.’

O cerne biologico, portanto, esta escondido sob a “superficie social
espuria e ndo genuina” em nos, que cria uma estrutura subjetiva contraria



a “flexibilizacdo”, ou seja, a conexao com o fluxo da vida e das paixdes li-
bidinais — que, como as “paixoes naturais” de Rousseau, passam a incluir
elementos morais camuflados, como a honestidade, o amor ao préoximo
e o pacifismo. O cerne bioldgico seria a fonte de tudo o que ¢ bom (ou
revolucionario, o que para Reich ¢ a mesma coisa) em nos: “tudo o que
¢ autenticamente revolucionario, toda a auténtica arte e ciéncia, provém
do cerne biolégico natural do homem”.”

As auténticas arte e ciéncia, claro, ndo seriam as que existem
agora, mas aquelas que poderiam florescer apos a revolugao “orgoénica”
que Reich antevé. Orgone ¢ o nome dado por Reich a uma espécie de
energia cosmica ou forga vital, algo como o amor na visdo romantica.
Mas nao ¢ o amor idealizado dos romanticos que interessa a Reich, ¢
sim o sexo e, mais direto ao ponto, o orgasmo. Orgone seria a energia
orgiastica, dionisiaca, da vida.

A nocao de dionisiaco, claro, remete-nos a Nietzsche. E, de fato,
Reich parece ter se apropriado de muitas propostas nietzschianas, encai-
xando-as como pode em seu sistema redentor. Seria possivel enxergar
ecos nietzschianos, por exemplo, na diferenciacao que Reich faz entre
as entao vigentes “concepcdes patologicas e altamente emocionais de

9954

honra e dever, coragem e autodominio’™* e a “personalidade organica”
g

do “individuo genitalmente satisfeito” que ele descreve como “honra-
do, responsavel, corajoso e controlado, sem disso fazer muito alarde”.”
Como em Nietzsche, ndo ha aqui a exaltagdo de um descontrole total,
mas de um controle “organico”, ou seja, que esta para além dos conflitos
de consciéncia engendrados pela moral da abnegagao. Diferentemente
de Nietzsche, porém, tal “personalidade organica” ndo seria constituida
precariamente ¢ sempre de maneira incompleta a partir de um arduo
trabalho de criacao, mas poderia ser encontrada ja pronta e perfeita em
uma camada boa escondida dentro de nos: o antigo lobo agora idealiza-
do e transformado em pacifista.

A respeito do pacifismo do lobo idealizado por Reich, é preciso
observar que esta ¢ uma caracteristica recorrente das visdes bestializa-
doras do dragdo: a tentativa de negar as pulsdes agressivas do humano,
considerando-as um efeito funesto do dragdo, que naturalmente desa-
pareceria quando tal besta fosse eliminada. Seguindo essa linha, Reich,

112 DANIEL B. PORTUGAL



que se define abertamente como um freudomarxista, precisa repudiar
explicitamente a pulsao de morte freudiana e as propostas de O mal-estar
na cwilizagdo. Sua ciéncia, a “economia sexual”, segue na contramao dos
desenvolvimentos psicossocioldgicos da psicanalise:
[A] economia sexual é uma ciéncia construida sobre a base sociologica
de Marx e psicologica de Freud, sendo, na sua esséncia, uma ciéncia da

psicologia de massas e da sociologia sexual. Tendo rejeitado a filosofia da
civilizac@o, de Freud, ela comeca exatamente onde termina o campo clini-
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co-psicologico da psicanalise.

O que Reich ndo aceita na psicanalise ¢ a “antitese absoluta entre
processo de civilizacao e satisfagdo sexual”, que se prolonga na visao dos
“Instintos destrutivos como sendo fatores bioldgicos primarios que domi-
nam irremediavelmente o destino humano”.”” Tal concepc¢ao levaria a
um “ceticismo paralisador”. Ai est4, portanto, o grande problema para
Reich: embora fale sobre uma poténcia dionisiaca, ele recua frente ao
dado tragico — o absurdo da existéncia, como diz Nietzsche —, e procura
de qualquer maneira restabelecer um Bem no cerne das coisas para o
qual uma nova salvacao possa se dirigir.

A critica de Reich a psicanalise ¢ que ela se recusa a apresentar
um novo caminho de salvacio. E essa dimensio redentora que ele vai
entao buscar em Rousseau e, principalmente, em Marx. Como observa
Philip Rieff, “¢ o elemento utépico em Marx que Reich adapta para sua
psicologia”.”® Misturando tal dimensao redentora a psicanalise, Reich
pretende indicar o caminho de uma revolucdo completa, verdadeira
transmutagao da cultura que a faria retornar a sua suposta ordem natu-
ral e boa. Trata-se de uma revolugao politico-psicologica que se expande
para uma revolucio econdémica, cultural e mesmo coésmica. E de uma
maneira radical, portanto, que Reich pretende “usar a psicandlise para
propésitos revolucionarios”.”

Tal revolugao consistiria na erradicacao das repressoes, pois elas
seriam, conforme ja observado, a fonte de todo o mal, de todo tipo de
opressao sobre o individuo: “a inibi¢ao sexual altera de tal modo a estru-
tura do homem economicamente oprimido, que cle passa a agir, sentir ¢

pensar contra os seus proprios interesses materiais”.®
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Observel no capitulo anterior que, para a psicanalise, a repres-
sao nao ¢ eliminavel, pois ¢ a pedra fundamental da cultura e da es-
truturagao de nossa subjetividade. Reich, ao contrario, insiste que “a
repressao e o recalcamento nao sao os pressupostos do desenvolvimento
cultural”.®! Partindo dai, ele pode imaginar uma era passada na qual a
repressao nao existia, assim como nao detinha poder a figura que surge
como o bastido da repressao: o pai. Trata-se de uma suposta sociedade
matriarcal primitiva convertida em paraiso terrestre: nela, ndo existia
repressio, assim como nio existia complexo de Edipo. A castracio ali
nao tem lugar, nem a fixacao na mae. O corte que, na visao psicanaliti-
ca, ¢ instaurado pelo pai e que insere o individuo no registro simbolico
seria entdo candidamente operado por esta natureza idealizada, estra-
nha a toda a brutalidade: “a ligagdo com a mae cederia o lugar, durante
a puberdade, a outro tipo de relagoes — por exemplo, as relagdes sexuais
naturais —, se as limitacOes sexuais [atuais] da vida amorosa nao contri-
buissem para perpetua-la”.®?

A visdo de uma “boa sociedade selvagem” sem repressao a ser res-
taurada a partir de uma revolu¢ao de cunho sexual parece estabelecer
uma unica causa e propor um unico remédio para todos os males. A
causa Unica seria a repressao; a cura unica, a liberacao sexual e o orgas-
mo. Como observa o escritor ¢ jornalista britanico Christopher Turner,
“Reich era um pregador sexual que sustentava que um orgasmo satisfato-
rio era a diferenca entre doenca e satde. O orgasmo era a panaceia para
todas as doencas, pensava ele, incluindo o fascismo que o havia for¢ado
a sair da Europa”.”

Os ensinamentos de Reich se tornam ainda mais polémicos quan-
do ele decide fabricar e vender aparelhos que supostamente captam a
energia orgdnica por ele concebida — os acumuladores de orgone.®* Tanta
atengao foi dada aos aparelhos de Reich, que o governo americano® aca-
bou por processa-lo por charlatanismo e, finalmente, a condena-lo.

Nao quero assumir aqui uma posi¢do univoca a respeito das teo-
rias e da atuacdo de Reich, e muito menos corroborar qualquer tipo de
condenagao. O que quer que se possa pensar de Reich e de suas teorias,
o crucial para nos ¢ o seguinte: suas ideias se difundiram com intensidade
e velocidade inegéveis, tanto no ambito académico quanto no do senso
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comum. No ambito académico, ha uma enorme fila de outros pensa-
dores que seguem, com quantidade variavel de criticas e inovagdes, o
caminho bestializador aberto por Reich. Aqueles que costumam receber
especial destaque sao Erich Fromm e Herbert Marcuse.

Talvez devido ao fato de o cenario da “boa sociedade selvagem”
sem repressao aparecer at¢ mesmo para os seguidores de Reich como
uma fantasia idealista, pensadores como IFromm e Marcuse buscam
estabelecer uma distingdo entre a repressdo socialmente necessaria ¢ a
repressao “abusiva” ou “sobrerrepressao”, que seria efeito da sociedade
ma opressora. O paraiso social ¢ rebaixado, entdo, para uma sociedade
eminentemente paradisiaca, mas na qual se pode reconhecer também
contradi¢oes insoluveis.

Também no ambito da psicologia clinica, Reich exerceu influén-
cia consideravel, sobretudo devido a sua énfase na liberagdao do corpo.
Ele chocou a comunidade psicanalitica de sua época ao massagear seus
pacientes para que eles afrouxassem sua “armadura corporal”. A ideia
era a de que, uma vez destruidos os bloqueios sexuais, a energia vital — a
libido ou o orgone — poderia fluir e nos curar. Terapias baseadas nessa
premissa proliferaram rapidamente nas décadas “selvagens” da terapéu-
tica — os anos 1960 ¢ 1970 — e continuam em voga ainda hoje.

Saindo do ambito académico e passando para o registro do senso
comum, notamos que também ai as ideias de Reich proliferaram, e talvez
com forca ainda maior. E claro que a separacao do registro académico ¢
do registro do senso comum nao pode ser tragada com nenhuma preci-
s20; mas meu interesse aqui ndo ¢ indicar nenhuma linha de corte, e sim
apontar que algumas propostas teéricas tendem, por diversos motivos, a
circular somente entre esferas mais intelectualizadas ou especializadas,
enquanto outras infiltram-se muito mais claramente no senso comum.

A existéncia de um canal de difusao “pratico” intimamente conec-
tado a uma determinada proposta tedrica ¢, sem davida, um diferencial
marcante para sua difusdo. Ninguém contestaria que a proliferacao da
psicandlise, por exemplo, se deve em larga medida a existéncia da pra-
tica clinica, ou que a proliferagao do marxismo tenha sido amplamente
sustentada pela existéncia da pratica revolucionaria. Ao mesmo tempo, é
claro, ha um movimento causal no sentido oposto: ¢ porque a psicanalise
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e o0 marxismo respectivamente se difundiram que aquilo que hoje ¢ con-
siderado clinica ou agao revolucionaria vieram a existir como tais.

O pensamento de Reich diz respeito diretamente tanto a psico-
logia clinica quanto a acdo revolucionaria. Irritando as ortodoxias de
ambos os lados, Reich chegou, segundo ele mesmo afirma no prefacio a
terceira edicao da Psicologia de massas do fascismo, a ser ameagado de morte
por marxistas alemaes ortodoxos. Isso nos ajuda a conceber o grau de
perturbagdo que suas propostas podiam causar em associacdes com ob-
jetivos pragmaticos ligados a arcabougos tedricos estabelecidos.

Reich concentrava em si todas as heterodoxias e se apresenta-
va como aquele que poderia revolucionar as revolugoes. Deste modo,
quando ficou patente para muitos, de um lado, a faléncia historica da
utopia marxista tradicional; e, de outro, a orientacao antimessianica da
psicandlise, aqueles que precisavam se apegar a algum tipo de redencao
encontraram em Reich um novo caminho. Como escreve Turner: “Na
confusao ideolégica do periodo poés-guerra, quando o mundo tentava
entender o holocausto e intelectuais desiludidos com o comunismo aban-
donaram a seguranca de suas posi¢oes politicas anteriores, as ideias de
Reich encontraram solo fértil”.%

Nos Estados Unidos, ele foi uma das influéncias explicitas da gera-
¢ao beat. Allen Ginsberg, Jack Kerouac e William Burroughs eram alguns
dos usuarios assiduos do acumulador orgénico de Reich, além de entu-
siastas da revolucdo sexual por ele propagada. Partindo desse exemplo
significativo, podemos localizar em Reich uma fonte de diversas ideias
orientadoras da contracultura, a comegar pela nocao de “amor livre” —
“livre”, ¢ claro, das repressoes e opressoes impostas pelo sistema social.

De acordo com Turner,”” em 1947, Reich foi apresentado ao gran-
de publico estadunidense em uma reportagem da Harper’s Magazine como
“o lider de um ‘novo culto de sexo e anarquia’ que florescia ao longo da
West Coast, onde Henry Miller ¢ outros boémios viviam em barracas na
beira do Pacifico”. Por menos precisa que seja tal reportagem, somente o
fato de Reich ser percebido como tal lider por parte da grande midia nos
da uma dimensao de sua importancia. A pratica de se formar uma co-
munidade que habita barracas na beira da praia, sabemos, ¢ comum em
movimentos contraculturais. Nos Estados Unidos, apenas uma parte re-
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lativamente pequena do territério oferece clima adequado para isso, mas
no Brasil, por exemplo, ndo era raro que os jovens ligados a contracultura
“desbundassem” e fossem morar em alguma praia afastada das cidades.

Na Europa continental, o evento contracultural que ganhou maior
repercussao mundial foi a revolta estudantil de maio de 1968. E um dos
pensadores mais evocados pelos participantes era justamente Reich:
“Em 1968, revolucionarios estudantis grafitavam slogans de Reich e, em
Berlim, copias da Psicologia de massas do_fascismo eram atiradas na policia.
Na Universidade de Frankfurt, a geracao de 1968 era aconselhada: ‘leia
Reich e aja de acordo!””.%

As ideias de Reich, portanto, sdo sem duavida importantes para a
mentalidade contracultural. Ele é o grande teérico da revolugao sexual
das décadas de 1960 e 1970 ¢ o grande propagador da nogao de que a
liberacao sexual pode promover uma revolucdo politica. E, embora a li-
gacdo entre sexo ¢ revolucdo possa parecer hoje um tanto datada, muitas
das ideias de Reich continuam plenamente vivas em nossa cultura, espe-
cialmente a noc¢ao-guia de que nosso verdadeiro eu precisa ser encontra-
do por tras de uma besta construida pelas repressdes ou opressoes sociais.
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4.

O dragio dos devotos
de Jung a Nova Era

Um aspecto marcante de grande parte da tradicao de bestializagdo do
dragdo ¢ a nogdo de uma forca imanente ou impulso vital do qual teria-
mos nos afastado devido a estruturacdo de nosso eu pelas regras sociais
e pela racionalizagdo excessiva. O contato com tal forca costuma se re-
lacionar com a inspiracdo poética, com os sonhos, com o transe ou com
momentos em que somos “‘tomados” por algo maior.

Em sua autobiografia, intitulada Sonkos, memdrias e reflexoes, Jung
destaca, em sua infincia, algumas experiéncias que lhe revelam sua pro-
pensao precoce ao contato com esse “algo maior”, com a dimensao do
numénico, como ele prefere chama-la. Aos trés ou quatro anos de idade,
Jung teve um sonho que o marcou para toda a vida. Em tal sonho, ele
entra em uma espécie de cova sombria e desce por uma escada até¢ chegar
a um aposento no qual se encontra um espléndido trono de ouro (como
se fosse o trono de Deus). Sobre ele, repousa uma forma falica gigantesca,
feita “de pele e carne viva, sua parte superior terminava numa espécie
de cabeca conica”.” Encontrando-se paralisado frente a tal apari¢ao, ele
escuta a voz de sua mae dizendo “isso ¢ o devorador de homens!” e em
seguida acorda, suando de medo.

Essa figura falica sentada no trono representa, na interpretacao
retrospectiva de Jung, a dimensdo misteriosa ¢ sombria do real. Tal di-
mensao, pensa ele, faz parte de nos, de nosso inconsciente, e pode emer-
gir de diferentes formas para a consciéncia — como no sonho narrado
acima. Trata-se de uma dimensdo do real com a qual o protestantismo
racionalista no qual Jung foi educado nao conseguia de maneira alguma



lidar (e tampouco a psicanalise freudiana): a dimensao mistica, dimen-
sao de conexdao com algo que nos ultrapassa e que rompe com nosso
mundo ordenado, aparecendo, por isso mesmo, como sombria, miste-
riosa e perigosa.

Entretanto, para Jung, no contato com essa dimensao numénica
que nos ameaga encontra-se também a possibilidade de realizagao da-
quilo que somos, pois nela esta “a obscura, maternal e terrena origem
primitiva de [nosso] ser”.” E, portanto, uma espécie de bem,”" de inser-
¢ao em uma esfera de sentido supraconsciente e “mais real”, que Jung
vislumbra em tal dimensao. Nesse sentido, ele rompe com a visao tragica
de Nietzsche, ou mesmo de Freud, e retorna ao romantismo e aos mis-
ticismos religiosos, traduzindo, porém, a linguagem metafisica dos dois
— esse ponto ¢ crucial para nés — em uma linguagem psicologica. Com
Jung, o divino ¢ o Bem se revitalizam no plano do inconsciente. Deus,
enfim, ndo estd morto; ele apenas se encontra em um lugar diverso da-
quele no qual o procuravamos.

Essa negacao da visao tragica fica bastante explicita em O eu ¢ 0 in-
consciente. Jung narra, ai, o caso de uma paciente que, inconscientemente,
apegava-se a sua figura, elevando-o a uma espécie de divindade, mesmo
ap6s o momento em que a transferéncia ja deveria ter se dissolvido. Sem
saber o que fazer, relembra Jung, “a ideia de Freud de que o inconsciente
‘s6 sabe desejar’, a vontade origindria cega e sem objetivo de Schope-
nhauer, o demiurgo gnoéstico em sua vaidade de acreditar-se perfeito [...],
todas essas conjecturas pessimistas de um fundamento essencialmente
negativo do mundo e da alma me acenavam de modo ameagador”.”
Posteriormente, porém, Jung se convence de que existe algum sentido
finalistico nesse apego da paciente, “uma vez que nada de verdadei-
ramente vivo carece de uma finalidade”, e a energia da transferéncia
apresentava-se entao como um “instinto vital”. Tal apego, longe de ser
mero efeito da transferéncia, nao seria uma forma precaria de satisfazer
a nostalgia de um Deus? Acaso tal nostalgia, pergunta-se Jung, “poderia
ser uma paixao, manando de uma natureza obscura e instintiva, uma
paixdo intocada por quaisquer influéncias externas, talvez mais profunda
e forte do que o amor por um ser humano”?”
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Observando os sonhos da paciente nos quais era possivel detectar
o tal apego inconsciente, Jung nota — como ja notara em muitos outros
casos — a apari¢ao de simbolos que se repetem em mitos arcaicos € ou-
tras produgdes humanas de diferentes épocas e lugares. Producoes essas
com as quais a paciente certamente nao havia tido contato. Por exemplo,
a representacdo do pai-deus como um gigante que a embala ao ritmo
do vento, como que fundindo-se com este. Tais representacoes “ultra-
passavam uma forma puramente pessoal de Deus e manifestavam uma
imagem divina arcaica muito distante da ideia consciente de Deus”.”
Para dar conta desse tipo de representacao arcaica que pode aparecer,
por exemplo, no sonho de um habitante do mundo contemporaneo que
nao tem a minima ideia do que ela significa (mas que ainda assim sente
uma forca viva que emana dela), Jung se utiliza das nog¢oes de arquétipo ¢
de inconsciente coletivo — a fonte de onde os arquétipos emanam.

Na visao de Jung, ¢ através das manifestacdes do inconsciente co-
letivo que podemos entrar em contato com essa dimensao numeénica na
qual se manifesta o sentido de nossa existéncia; e nao obedecendo regras
religiosas ou morais, ou através do uso da razao instrumental. As regras
soclais e a razao instrumental com efeito, sao o nacleo do consciente coletr-
vo. A consciéncia ¢ um aspecto essencial do que nos faz humanos; mas,
quando identificada ao bem, e, especialmente, quando absorvida pelas
tendéncias racionalistas ¢ moralistas do consciente coletivo, ela poderia
nos alienar de nés mesmos e da dimensao vital do inconsciente.

Jung elabora uma narrativa de nossa queda da totalidade pré-
-consciente (ou protoconsciente) para o estado divisionario marcado pela
identificacao do eu com as regras sociais e a racionalidade instrumental —
narrativa que possui ecos romanticos mais do que evidentes.” Os “primi-
tivos”, pensa ele, identificam-se com o inconsciente coletivo e suas vidas
fluem integradas nele, sem conflitos. “A contradigao s6 aparece quando
comega o desenvolvimento pessoal da psique e quando a razao descobre
a natureza inconciliavel dos opostos. A consequéncia desta descoberta ¢é
o conflito da repressao. Queremos ser bons e, portanto, devemos repri-
mir o mal; e com isso o paraiso da psique coletiva chega ao fim”.”®

Esse desenvolvimento pessoal da psique, que impulsiona a repres-
sao, ocorre dentro do ambito social. Ndao apenas porque, como enfatiza-
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do na cita¢dao acima, comegamos a nos conformar a regras morais, mas
também porque, de modo mais geral, comegamos a nos identificar com
nossos papéis sociais. O feiticeiro e o chefe de uma tribo, por exemplo,
“se distinguem pela singularidade de seus ornamentos ¢ modo de vida”.”’
E noés, humanos civilizados, somos sempre filho de alguém, cidadao de
certo pais, formado em tal escola, com tal profissao, praticante de tal
esporte, leitor de tais e tais autores, frequentador de tais lugares, adepto
de tais e tais estilos etc. A instancia psiquica em nos formada por tais
papéis sociais e pela adesdo as regras morais recebe em Jung o nome de
persona. Trata-se do dragdo em nods — dragdo que assume carater bestial
na medida em que busca dominar completamente o eu.

Por si mesma, a persona ¢ uma parte daquilo que somos, uma
vez que somos seres sociais, ¢ sua demonizacao, percebe Jung, ¢ mais
comumente uma fuga que so6 leva ao desespero ¢ a loucura. Jung busca o
caminho da integracdo. Seria ao integrar em nos tanto os papéis sociais
quanto aquilo que existe de supraindividual em nés (isto ¢, o numénico),
que conseguiriamos fazer crescer a “delicada planta da individualidade”.
Por isso, Jung chama esse processo integrador de individuagdo. Tal proces-
so se opde a identificagao unilateral de nosso eu tanto com conteudos do
consciente coletivo quanto do inconsciente coletivo. Para Jung, “o eu s6
conserva sua independéncia se ndo se identificar com um dos opostos,
mas conseguir manter o meio-termo entre eles”.”

Assim, ndo apenas a identificacdo do eu com a persona, mas tam-
bém a completa identificagdo do eu com contetidos do inconsciente co-
letivo apresenta-se como problematica. Esta Gltima costuma provocar o
que Jung denomina wnflagdo, que se revela normalmente em algum tipo
de megalomania ou em uma sensagao de esmagamento do eu, quando
nao em psicoses. Nos casos em que a individuacao se desvia para esse
caminho, ela “se transforma em mero egocentrismo e autoerotismo”.”
Como se pode perceber, Jung ndo abandonou totalmente a milenar des-
confianga do lobo, apesar do fato de que um de seus grandes propositos
¢ reavivar as dimensoes sensivels e intuitivas que o racionalismo materia-
lista teria reprimido.

Ao contrario da inflagao, a individuagao proposta por Jung busca
inserir o eu em uma totalidade da qual ele faz parte, totalidade essa que
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se encontra na relacao de nossa individualidade com o mundo, com a so-
ciedade e, principalmente, com o inconsciente coletivo. Essa totalidade,
Jung denomina de Si-mesmo, e a compreende como englobando “muito
mais do que apenas o eu, como no-lo mostra o simbolismo desde épocas
imemoriais: significa tanto o si-mesmo dos outros, ou os proprios outros,
quanto o cu. A individuagao nao exclui o mundo; pelo contrario, o en-
globa”.® Jung, portanto, nao propoe uma negagao do mundo social.

Na maior parte da tradi¢do de bestializacdo do dragdo, com efeito,
a atribui¢ao de um valor ético negativo a parte de nds que nos conecta as
regras sociais nao leva a negacao da dimensao social como um todo. Ao
contrario, dos romanticos a Jung, e depois dele, prevalece a ideia de que a
eliminagdo do dragao e o subsequente acesso a natureza viva em noés sao
o caminho para a instauracao de uma sociabilidade restaurada, genui-
na.” Nessa perspectiva, que claramente faz eco as ideias de Rousseau, as
tendéncias animalescas agressivas sdo vistas como um efeito da corrup-
¢ao social. Sem o dragdo, estariamos mais proximos da paz, pois ¢ o “ani-
malesco reprimido [que], quando aflora espontaneamente a superficie,
assume formas perigosas e leva a autodestruigao, ao suicidio das nagoes,
quando irrompe com violéncia”.* O animalesco como tal —l6cus do mal
em nos na tradi¢ao de bestializacao do lobo — nao ¢, aqui, o problema.
Ao contrario, ele seria a vida pulsando em nos. Se nao procurassemos
reprimi-lo, “entdo a ‘vida’ seria um principio moral supremo ¢ absoluto
¢ a pessoa reagiria instintivamente contra qualquer institui¢ao ou organi-
zacao que tivesse o poder de destruir a vida em grande escala”.®?

Apontel, acima, que a instancia psiquica que representa o dragao
no pensamento de Jung é a persona. Em seguida a tal apontamento,
apresentel os conceitos de individuagao e de inflagao, com o intuito de
delinear os contornos complexos da persona pela compreensao daquilo
que nao podemos derivar de seus tracos. Tendo seguido tal caminho,
contudo, ¢ importante nao perder de vista o ponto determinante do diag-
nostico de que o pensamento de Jung filia-se a tradigao de bestializagao
do dragdo: em sua psicologia, o principal processo corruptor de nossa
subjetividade ¢ a identificagao do eu com a persona.

Tal identificacdao ocorreria quando o eu “¢ sugado pelas opinides

e tendéncias da consciéncia coletiva”,?* convertendo o individuo em um
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produto da massa. Isso se tornaria cada vez mais comum com 0 avango
do racionalismo materialista, destruidor dos campos sociais que media-
vam de algum modo o contato com a dimensao do numénico.” Essa era
a fungdo dos mitos e das religides antigas; ¢ o catolicismo — que, como
ja observei,® incorpora muito dos paganismos — ainda a desempenhava.
Para Jung, “o homem medieval ainda nao se tornara totalmente vitima
dessa mundaneidade como o homem da massa de nossos dias, pois, em
oposicao as for¢as manifestas e [...] palpaveis deste mundo, ele reconhe-
cia também a existéncia de poténcias igualmente influentes que era pre-
ciso levar em conta”.?’ Isto é, Deus, anjos, santos, demonios etc.

Com a derrocada deste tipo de empreitada, teriamos ficado a
mercé do consciente coletivo que se apresenta, como gosta de falar Jung,
nos wmos. Tais ismos atuariam como substitutos do elo perdido com a
realidade psiquica. Substitutos bastante problematicos, contudo, pois
“nada mais sao que perigosas identificagdes da consciéncia subjetiva com
a consciéncia coletiva”. Semelhante identificacdo “produz infalivelmen-
te um homem massificado, com tendéncia irresistivel a catastrofe. Para
escapar desta terrivel ameaca, a consciéncia subjetiva deve evitar a iden-
tificacdo com a consciéncia coletiva, e reconhecer tanto a sua propria
sombra quanto a existéncia e a importancia dos arquétipos”.®

A sombra, instancia psiquica ainda nao mencionada, constitui-se
dos aspectos de nossa individualidade que foram reprimidos pela nossa
identificagdo com a persona. Ela seria o inconsciente individual, na qual
se localizam nossos desejos, tendéncias e ideias que se opdem ao que ¢é
aceitavel socialmente e aos tracos de nossa persona. O contato com a
sombra ¢ o primeiro passo no caminho da individuacdo, que segue com
o reconhecimento dos simbolos do inconsciente coletivo.

Voltando a figura do homem massificado, percebemos que ele re-
presenta o homem alienado de st mesmo. Na visao de Jung, a civilizacao
massificadora nos estimularia a construir uma relacao falsa ndo apenas
conosco — pois tenderiamos a reduzir nosso eu aos papéis sociais ¢ aquilo
que podemos racionalizar —, mas também com a realidade, que ficaria
reduzida as abstragdes de uma linguagem morta: “corremos hoje o peri-
go de toda a realidade ser substituida por palavras. Isto leva aquela falta
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de instinto da pessoa de hoje, sobretudo da pessoa que mora na cidade.
Falta contato com a natureza que cresce, vive e respira”.”

Jung acredita que apenas o trabalho interior poderia nos conec-
tar novamente com o plano do numinoso — que ¢ também o plano da
natureza — ¢ nos aproximar novamente daquilo que somos em um sen-
tido profundo. Ao realizar tal aproximacao, desenvolvendo assim nos-
sas “verdadeiras potencialidades” como individuos ¢ como humanos,
seguiriamos ainda o caminho de uma sociabilidade restaurada. * Tais
nogoes de Jung, como muitas outras, se disseminam amplamente na se-
gunda metade do século XX e influenciam fortemente aquilo que ficou
conhecido como movimento Nova Era. Em um levantamento realizado
por Marilyn Ferguson nos Estados Unidos, Jung foi o segundo pensador
considerado mais importante por adeptos da Nova Era quando inquiri-
dos sobre suas influéncias intelectuais/espirituais.”” O primeiro foi Pierre
Teilhard de Chardin.

Embora a categoria “Nova Era” faca parte do senso comum con-
temporaneo, ¢ qualquer pessoa possa compreender vagamente a que ela
se refere, nio ¢ facil oferecer dela uma definigio minimamente precisa.
possivel utiliza-la de maneira bastante genérica como uma salada desor-
denada de crengas com algum tipo de contetdo espiritual. Com efeito,
costumamos misturar na categoria certas visoes ¢ praticas que vao da as-
trologia ao xamanismo, de paganismos europeus ao misticismo islamico,
da alquimia ao hinduismo, do zen-budismo a bioenergética.

Contudo, em seu livro sobre o movimento Nova Era, Paul Heelas
observa que, apesar da ampla heterogeneidade, ha uma lingua franca do mo-
vimento: a linguagem da Self-spirituality, da espiritualidade do eu. “Adeptos
da Nova Era partem da premissa monista de que o eu ¢ sagrado”.”” E ¢é
claro que tal nocao da sacralidade do eu s6 faz sentido a partir de alguma
divisao da subjetividade semelhante a proposta por Jung: de um lado, o
Si-mesmo, o eu superior, sagrado; de outro, o eu inferior da vida social or-
dinaria, um eu massificado, limitado, problematico, aprisionador, ilusorio
— 0 ¢g0,” como é mais comumente chamado.

Em um artigo sobre praticas de cura no movimento Nova Era,
James Tucker observa, na mesma direcao de Heelas, que os adeptos da
Nova Era acreditam que o eu ¢ divino, mas ao mesmo tempo incompleto,
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precisando de ajuda. Seria necessaria entao uma jornada de “cura” do
eu (ou de acesso ao Si-mesmo), que “normalmente leva a rejeicao do
mundo social mais amplo”. Com efeito, “os entrevistados tiveram pouco
a dizer sobre familia, comunidade ou sociedade que nao fosse uma ob-
servacao de seus supostos efeitos limitadores do crescimento pessoal”.”*
Uma vez mais, contudo, nao se deve pressupor ai um desprezo pelo social
de maneira absoluta, apenas pela estrutura social vigente, baseada em
regras, leis, tradi¢Oes e autoridades, ja que muitas vezes a nogao de cresci-
mento pessoal se liga a perspectiva de uma sociedade ideal — justamente
a organizacao social da vindoura Nova Era ou Era de Aquario.

De todo modo, como costuma ocorrer em todas as tradigdes bes-
tializadoras, o polo da negatividade ética ¢ aqui definido muito mais
claramente do que o polo positivo. O mal em nés é composto por tudo
o que ¢ regrado, repressivo, conformador e autoritario. Uma vez elimina-
das essas vozes do dragdo em nos, supoe-se que a verdadeira voz interior
vird a tona. Com efeito, um dos eixos orientadores centrais da Nova Era
listados por Heelas ¢ a crenga de que a voz genuina interior “é expe-
rimentada naturalmente uma vez que se consegue lidar com a grande
barreira do ego”.” Podemos observar, entdo, a que ponto o movimento
Nova Era se baseia na bestializacao do dragao.

Poderemos notar o mesmo se sairmos do ambito vago daquilo que
estamos designando por Nova Era e atentarmos para alguns movimen-
tos especificos da psicologia estadunidense que com ela se relacionam.
Merece destaque aqui a psicologia transpessoal; ¢, como uma espécie de
antecedente dela, a psicologia humanistica, que comeca a dar destaque
para questoes relacionadas a autodesenvolvimento e autorrealizagdo.

O desenvolvimento da psicologia humanistica teve inicio nas dé-
cadas de 1940 e 1950, como uma espécie de terceira via em relagao as
abordagens behaviorista e freudiana, que dominavam o cenario psicologi-
co estadunidense da época. Até aqui, o mapeamento das tradi¢des bestia-
lizadoras privilegiou claramente o pensamento europeu, por ser a Europa
o principal centro cultural do mundo ocidental até meados do século XX.
Especialmente para um autor cujo olhar parte da América Latina, o des-
locamento do centro cultural da Europa para os Estados Unidos por volta
dessa época ¢ bastante evidente. No que diz respeito as questoes que nos
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interessam neste trabalho, os movimentos que estamos mapeando agora,
bem como a americanizac¢ao da psicanalise, marcam tal deslocamento.

Para delinear a versao de bestializacao do dragao caracteristica da
psicologia humanistica, atentarei brevemente para o livro Tornar-se pessoa,
de Carl Rogers, publicado em 1961, mas consistindo de uma coletanea de
textos escritos em anos anteriores. Em alguns dos textos, Rogers aborda
diretamente a questdo da “boa vida”, ou seja, do que vim chamando de
“bem do sujeito”, de maneira bastante propositiva. Ele procura disfargar
tais proposi¢cGes como observacdes empiricas, como se suas valoragoes
se derivassem de uma mera constatacao clinica do que “seres humanos
parecem buscar quando se encontram livres para escolher”.”® Esta claro,
contudo, que essa pretensa objetividade de valores nao se sustenta, pois
Rogers precisa de antemao imaginar em que situagoes nos encontramos
“livres” para em seguida valorar os objetos de nossa vontade em tais situ-
agoes como bons. Ele segue a tendéncia — tipica de perspectivas bestiali-
zadoras — de definir “liberdade” negativamente, como o estado atingido
apos a eliminagio da besta.”” De resto, vale notar que o estado no qual
Rogers considera que nos encontramos livres ¢ muito proximo daquele
que os bestializadores do lobo classificam, inversamente, como estado em
que nos encontramos escravizados por nossos proprios desejos.

Rogers define genericamente o caminho da boa vida como “tor-
nar-se o eu que se ¢ verdadeiramente” — expressao que ele retira de
Kierkegaard, mas que remete a famosa maxima de Pindaro, “torna-te o
que tu és”, da qual também Nietzsche se apropria. Tal expressao ¢ vaga
o suficiente para apenas sugerir um carater de autenticidade e individu-
alidade a um caminho que continua indefinido. Ciente de tal indefini-
¢ao, Rogers comeca a delinear um caminho, mas o faz partindo de seus
elementos negativos. Segundo cle, comecariamos nossa jornada interior
afastando-nos do “eu que ndo somos”, que se apresenta nos seguintes ele-
mentos: fachadas (ou seja, o eu que queremos apresentar para os outros);
deveres sociais (que aparecem como imperativos em nossa experiéncia);
expectativas sociais; demandas dos outros. E facil perceber que se trata
de mais uma versao do dragao dentro de nos.

Rogers ilustra essa tensdo entre o “eu que nao somos” e o que, em
contraposi¢ao, podemos chamar de “eu que somos”, com a fala de um
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de seus “clientes”: ® “eu tenho tentado hd tanto tempo viver segundo o

que faz sentido para outras pessoas, ¢ que nao faz sentido nenhum para
mim, na verdade. De algum modo, eu sempre me senti muito mais do
que isso em algum nivel”.” Esse “muito mais” seria o “eu que somos” ou
“verdadeiro eu” escondido pela instancia bestial, que finalmente passa
a ser vista pelos “clientes” como tal: “eles percebem que nao valorizam
[verdadeiramente os] propositos ou objetivos [definidos por regras, ex-
pectativas e demandas sociais], mesmo que tenham aderido a eles por
toda a sua vida até este ponto”.'"

Partindo de tal descri¢do, pode parecer que seria simples nos afas-
tarmos do “eu que nao somos”. Essa eliminacdo do dragdo, contudo,
seria dificultado pelo medo que os impulsos despertam — medo estimula-
do pela moral vigente que levaria seus “clientes” a associarem imediata-
mente a liberacao dos impulsos ao mal. Rogers nota que “algumas vezes
as pessoas expressam essa preocupagao dizendo que se um individuo se
tornasse o que ele verdadeiramente ¢, ele iria liberar a besta dentro de
si”.1% A tradi¢do de bestializacio do lobo, como podemos notar por tal
observac¢ao, ainda continua forte nesse momento ¢ um bestializador do
dragdo como Rogers precisa destrui-la. Esse ¢ um exemplo de como a
critica a certa forma de bestializagao pode facilmente se transmutar em
uma bestializacao alternativa. Uma nova besta precisa, afinal, desbancar
a anterior para se instituir como nucleo do mal em nos.

A bestializacao do dragdao a moda de Rogers, devido a seu carater
genérico e pragmatico, pode servir de material a diferentes partes do
enorme edificio terapéutico que comecou a ser construido nas décadas
de 1960 e 1970 e que continua a ganhar novos andares ainda hoje. Den-
tro de tal edificio, encontram-se tanto terapias que estao mais proximas
da vertente “revolucionaria” de bestializagao do dragao — centradas no
corpo, no prazer ¢ nas condi¢des materiais — quanto terapias mais proxi-
mas da versao “devota” de bestializagdo do dragdo, que ora nos interessa.

Quanto ao desenvolvimento de uma terapéutica espiritualizada,
que da seguimento a muitas propostas de Jung e que se insere de maneira
6bvia no movimento Nova Era, ja observamos que, nessa linha, ocupa
lugar de destaque a psicologia transpessoal. Em sua “Breve historia da
psicologia transpessoal”, Stanislav Grof, um nome importante do mo-
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vimento, observa que Maslow e Sutich — dois expoentes da psicologia
humanistica e, em seguida, da psicologia transpessoal — comecaram a
mudar o foco de seus interesses, dando cada vez mais atengao a dimensao
espiritual da psique. Essa mudanca de foco, como observa o autor, esta
em consonancia com o movimento geral de interesse nas religides orien-
tais ¢ na sabedoria antiga e de outros povos nao ocidentais.
O renascimento de interesse nas filosofias espirituais do Oriente, em di-
versas tradigdes misticas, meditagoes, sabedoria antiga e aborigene, assim
como a disseminada experimentagao psicodélica durante os anos 1960 tor-
naram absolutamente claro que uma psicologia compreensiva e transcultu-
ral tinha que incluir observacoes de areas como estados misticos, conscién-
cla cosmica, experiéncias psicodélicas, fenomenos de transe, criatividade e
inspiragao religiosa, artistica e cientifica.'”

Obviamente, o olhar que ¢ langado as areas descritas ¢ o da tra-
dicao de pensamento que liga os romanticos, Jung e, no momento em
questdo, o movimento Nova Era. A psicologia transpessoal nos interessa
aqui porque da certa legitimidade institucional ao movimento Nova Era
e marca seu carater terapéutico. Bestiologicamente, porém, cla apenas
segue o impeto ja descrito anteriormente, que empresta valor negativo
a parte de nos identificada com os papéis e as regras sociais, a racio-
nalidade cientifico-instrumental e o apego a materialidade. E, enfim, a
partir da negacao das partes de nos ligadas ao “ego” que seria possivel,
nesse referencial, buscar um Si-mesmo ou “verdadeiro eu” relacionado
as experiéncias espirituais de conexao com o todo.
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3.

O dragio em suas formas vigentes

inautenticidade, maquinas e a prisao da civilidade

A nogao de que as regras sociais em noés nos afastam de nosso bem esta
tao presente em nossa cultura que, se nem sempre atentamos para cla,
¢ muito mais por sua naturaliza¢do e dispersao do que por sua rarida-
de. Nos ultimos capitulos, identifiquei duas linhas de bestializacao do
dragdo, ou seja, duas formas de pensar a repressao ou alienagao supos-
tamente provocada por ele: a linha “revolucionaria”, que costuma pen-
sar a corrupgao dragontina de nossa subjetividade em termos materiais,
sexuais e politicos, e a linha “devota”, que costuma pensar tal corrupgao
em termos espirituais.

Mapeando como essas linhas se desenvolvem a partir da psicana-
lise, apresentei Reich como o grande representante da primeira linha e
Jung da segunda. Procurei, em seguida, refletir sobre como suas ideias
teriam influenciado as revolugdes culturais que ocorreram no Ocidente
na segunda metade do século XX. Com o intuito de destacar a separa-
¢ao das duas linhas, reservei a categoria de “contracultura” para tratar
apenas das versdes mais pragmaticas e sensualistas dos movimentos con-
traculturais, nos quais a triade “sexo, drogas e rock and roll” encontra a
militancia politica; e aproveitei a categoria de Nova Era para tratar das
revolugdes (contra)culturais de cunho espiritual. Na pratica, contudo,
muitas vezes as duas se misturam. Tal mistura ¢ facilitada pelo fato de a
tradicao de bestializacao do dragao se apoiar frequentemente em linhas
filosoficas que questionam a dualidade entre corpo e alma, assumindo
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¢ uma que coloca, de um lado, o artificial, mecanico, regrado, sistema-
tico, alienado, instrumental, e, de outro, o humanizado, natural, vivo,
criativo, integrado ao todo — este ultimo pressupondo uma unido de
corpo ¢ alma, embora a énfase recaia sobre um ou outro dependendo
da vertente de bestializagao do dragao.

Gostaria de apontar agora algumas tematicas dragontinas que
permeiam tanto linhas que colocam énfase no sensual quanto as que
colocam énfase no espiritual. Acredito que elas nos ajudam a identificar
alguns tragos gerais da tradicao de bestializacao do dragao que se encon-
tram bastante disseminados em nossa cultura. A primeira ¢ a tematica
da sensibilidade e dos sentidos. Na medida em que esses termos podem
ser lidos tanto com uma conotacao mais sensualista quanto com uma co-
notac¢ao mais espiritualizada, eles podem ser encarados como uma espé-
cie de congregadores de diferentes vertentes de bestializacao do dragao.
Com efeito, se pensarmos nos caminhos propostos pelos bestializadores
para liberacao do jugo do dragdo, uma das praticas pedagogicas mais
disseminadas e multiformes é a de “aprender a confiar nos sentidos”.

Na década de 1970, a direcao pedagogica de confiar nos sentidos
aparece, por exemplo, tanto em um filme erético sobre Alice e sua visita
ao Pais das Maravilhas ' quanto na famosa trilogia de Guerra nas estrelas.
O filme erdtico em questao apresenta a aventura de Alice como uma ex-
ploracao de sua sensualidade. A cena mais exemplar ocorre logo apos a
chegada de Alice no Pais das Maravilhas. Depois de cair em um lago, os
personagens que ela acabara de encontrar sugerem que ela se deite e co-
mecam a “‘seca-la” com a lingua. Quando as linguas se aproximam de sua
virilha, Alice objeta, alegando que aquilo ¢ estranho. Um dos lambedores
pergunta se aquilo é desagradavel, ao que Alice replica que ndo, que ¢
até bom, mas que — grande maxima vitoriana —, se ¢ prazeroso, deve ser
mau.'” Um personagem encapuzado, uma espécie de caricatura de sabio,
anuncia, porém, a nova maxima que deve valer a partir de entdo: “Se ¢
prazeroso, ¢ bom — aprenda a confiar nos seus sentidos”.

Em Guerra nas estrelas — mais especificamente, no filme Uma nova
esperanga, de 1977 —, a maxima ¢ pronunciada por Obi Wan Kenobi,
durante o treinamento do jovem Luke. Este tentava, a seu mando, ¢ sem
muito sucesso, acertar com uma espada os lasers de um pequeno e agil
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robd que voava a seu redor e atirava contra ele. Obi Wan lhe designa
entao um capacete com o visor fechado, para bloquear sua visao. Luke
fica com a sensacao de que a tarefa que ja o desafiava quando ele podia
ver se tornaria impossivel as cegas e, de fato, passa a errar todos os gol-
pes. Nesse momento, Obi Wan o aconselha: “confie nos seus sentidos”.
Luke passa entdo a acertar seus golpes, pois agora “sente” os ataques de
maneira auténtica (uma vez que esta conectado a imanéncia, a “forca”) e
nao apenas os “vé” com os sentidos corporeos.

Da forma como aparece nesses dois exemplos, ¢ preciso observar
que o tema de confiar nos sentidos parece bastante datado, ndao sendo
dificil reconhecer neles certo “espirito” das décadas de 1960 e 1970.
Ainda assim, se encararmos o termo “sentido” como fazendo referén-
cia a sensibilidade de maneira geral, ¢ facil perceber que a ideia de que
devemos confiar nos nossos sentidos — isto ¢, nas emocdes, por exemplo
— continua bastante viva. Esta enraizada ha tempos no senso comum
de nossa cultura a nogao de que nossas emocgdes sao “verdadeiras”, que
elas nos indicam o caminho de uma vida auténtica, mas que nao lhes
damos a devida atencdo por causa de algum tipo de corrup¢ao dragonti-
na. Confiar nos sentidos significa a0 mesmo tempo desconfiar das regras
sociais ¢ das abstracoes da razao que supostamente nos afastam de nosso
modo particular de sentir. A nogao de que nossas formas de sentir estao
sempre ja orientadas pela ordem sociocultural ¢ vista com desconfianca
pela maior parte da tradicao bestializadora do dragao, pois esta requer
a separacdo entre o sentir corrompido marcado pela acido do dragdao em
nds e um suposto sentir auténtico que nos conectaria a nosso “verdadeiro
eu” —seja ele, nos moldes “revolucionarios”, verdadeiro porque ligado ao
corpo, a energia sexual e as condi¢oes materiais, ou, nos moldes “devo-
tos”, verdadeiro porque conectado ao suprassensivel.

A desconfianca com a maquina ¢ a segunda das tematicas que gos-
taria de indicar. A maquina costuma simbolizar o carater inumano, afas-
tado da vida, das regras sociais. O interessante ¢ que ela pode aparecer
como aquilo que se opoe tanto ao nosso corpo, a vida organica, quanto
ao espirito, ou aos dois juntos. No primeiro caso, podemos pensar, por
exemplo, na critica de que a estética maquinal nos faz odiar nosso pro-
prio corpo, assim como nos afasta dos prazeres corporais e do contato
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corporal com o outro, muitas vezes visto como o tipo mais auténtico de
contato. Estou expondo a ideia de modo bastante genérico porque ela
pode, com efeito, assumir formas muito diversas. O “maquinal” em ques-
tao pode aparecer como a maquina social de maneira ampla, como nos-
sos comportamentos automaticos, como o conjunto das maquinas stricto
sensu, a tecnologia, ou como misturas diversas desses elementos.

Com o objetivo de refletir sobre essa questdo, atentaremos para
algumas narrativas de ficcao cientifica. Para comegar, consideremos ra-
pidamente o filme O demolidor,'” de 1993. O protagonista, John Spartan,
¢ um policial durdo e desrespeitador das regras que havia sido congelado
como forma de puni¢ao. No futuro em que o filme se localiza, ele ¢ des-
congelado como tultimo recurso para perseguir um criminoso violento.
Como tal futuro ¢ totalmente pacifico, seus habitantes nao sabem como
lidar com a violéncia. O preco a ser pago por tal pacifismo ¢ a adesdo
incondicional a regras e a completa desconexao com os impulsos. Até o
sexo ¢ mediado por maquinas — o sexo corporal ¢ considerado nojento.
Spartan, portanto, figura na trama como o “selvagem” que traz sexo e
violéncia de volta a esse “admiravel mundo novo”. O filme faz referéncia
direta ao classico livro de Huxley, a0 nomear uma das personagens prin-
cipais Lenina Huxley.

No Admirdvel mundo novo imaginado por Huxley, contudo, a liber-
dade sexual convive muito bem com a maquinizagao e o controle social.
Um dos grandes méritos intelectuais do autor ¢ ter percebido, ja em
1932, que, ao contrario do que pregava Reich, a liberacao sexual, longe
de promover necessariamente uma liberagao psicologica ou politica,
pode servir de base para outras formas de controle. O “individuo geni-
talmente satisfeito” de Reich, em uma sociedade cuja regra ¢ a maximi-
zacao do prazer, pode ser encarado como o sujeito cujo eu se identifica
totalmente com as regras sociais. Embora Huxley perceba com clareza
os problemas da idealizacao do prazer sexual, ele certamente nao adere
a antiga bestializacdo do lobo. Ao contrario, tanto a moral da abne-
gacao quanto a moral da maximizacdao do prazer e, especialmente, a
moral tecnomédica da qualidade de vida, aparecem para ele como for-
mas distintas de um impeto social para a anulagao da individualidade.
O olhar critico e multifacetado de Huxley lhe permite sempre escapar
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dos caminhos faceis da bestializacao, mesmo quando, mais tarde, ele se
aproxima da espiritualidade Nova Era.

No filme O demolidor, por outro lado, a oposicdao entre o prazer
conformista mediado por maquinas que ¢ estimulado pela sociedade do
futuro e¢ o prazer “mais real”, auténtico e disruptivo do sexo propria-
mente dito permite sustentar uma bestializagdo do dragdo a moda “re-
volucionaria”. Seguem no mesmo caminho os criticos contemporaneos
que se inquietam com o que identificam como uma crescente aversao ao
organico — aversao supostamente alienadora que poderia ser identificada
na valorizacao de uma estética maquinal, de superficies lisas, dinamicas
e “turbinadas” para o corpo, e na promocao, pela industria pornografi-
ca, de um “sexo sem secre¢ao”. Nesses casos, a maquina se opoe a uma
suposta verdade do corpo “natural” e dos impulsos.

Mais proxima das questoes de Admirdvel mundo novo ¢ a oposi¢ao entre
maquina e individualidade. A maquina costuma representar a ordem so-
cial na medida em que transforma o humano em um produto standar-
dizado, como os muitos que saem das fabricas, algo a ser comandado,
programado e usado. A imagem iconica desse tipo de critica ¢ um plano
do The Wall, filme do Pink Floyd lancado em 1982, que mostra criancas
em uniformes escolares inseridas em uma linha de producao fabril.

Um filme mais recente no qual a luta entre o humano ¢ a maquina
em nos ¢ retratada com destaque ¢ uma refilmagem do Robocop lancada
em 2013. Como no filme original, de 1987, o agente Murphy ¢ grave-
mente ferido e selecionado para se transformar no primeiro agente meio
maquina da policia de Detroit. Diferentemente do filme original, porém,
o remake explora a relacao desse homem-maquina com suas antigas cone-
x0es pessoais, especialmente o amor por sua filha e esposa, e a vontade de
vinganca contra o bandido que quase o matou. A empresa que produziu
seu novo “corpo”, a OCP (OmniCorp) busca apagar ou tornar irrelevan-
tes essas conexdes, direcionando Murphy a sua fungao sociocorporativa:
“combater o crime” segundo as regras, sem desvios, sem questionamen-
tos. A vontade humana, que ainda sobrevive nele, contudo, procura virar
o0 jogo e utilizar as diversas capacidades maquinais que ele agora possui
para seus propositos pessoais.
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Ha, portanto, um embate entre o que seria a “verdadeira” vontade
de Murphy, sua vontade humana, e a vontade maquinal programada
pela OCP. Esse embate se desdobra também na oposigao entre diferentes
visoes a respeito da natureza da vontade. No inicio do filme, a programa-
¢ao da vontade de Murphy por meio da manipulagao de seu cérebro (no
qual foram instaladas maquinas, tornando-o um hibrido cérebro/ma-
quina programavel) sugere que o filme tratara da vontade — e, de modo
mais geral, de todos os fendmenos subjetivos — como uma derivacao do
cérebro/maquina, em consonancia com a tradi¢ao de bestializacao do
cao que estudaremos na proxima parte. Nessa perspectiva, uma progra-
macao eficaz do cérebro/maquina ofereceria ao programador total con-
trole da vontade, obliterando a vontade humana de Murphy. No filme,
contudo, Murphy consegue subverter a programacao da OCP — a von-
tade maquinal nele. Inferimos, portanto, a adesdo da narrativa a uma
visao segundo a qual nossa vontade se sobrepoe ao cérebro/maquina e
as programacoes sociais — nao se derivando delas, portanto.

Na reunido do conselho da OCP que precisa decidir o que fazer
com o Robocop ap6s sua “desobediéncia” as regras nele programadas, o
cientista chefe pede um tempo para investigacao, e sua assistente afirma:
‘Alguma coisa estava interferindo no sistema, algo para além da quimica
ou da fisica”. Ao que uma executiva replica em tom de desdém: “O qué?
Sua alma?”. A cena se encerra com tal pergunta, ¢ o espectador fica com
a sensacao de que, embora a nocao metafisica de alma seja absurda,
nao se pode negar o mistério de uma vontade viva em nés, que nao se
deriva da matéria e ¢ inacessivel ao controle pela técnica. Essa vontade
que nao pode ser controlada pela técnica, que nao pode ser programada,
manipulada pelos interesses de outros — em suma, a vontade inacessivel
ao dragao em nos — seria nossa “‘verdadeira vontade”.

O conflito entre as duas vontades em Murphy é dramatizado em
uma cena no final do filme, na qual o protagonista tenta atirar no diretor
da OCP, que havia tentado mata-lo para fazer dele um lucrativo simbolo
empresarial. Murphy é programado para nao atacar pessoas marcadas
com certo codigo — e evidentemente o diretor ¢ um dos intocaveis mar-
cados —, de modo que o braco mecanico armado de Murphy fica travado
no meio do movimento de ataque. Sua parte humana busca superar a
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vontade maquinal, em um momento de tensdao. O diretor, seguro da im-
possibilidade de um ato de Murphy contrario a sua programacao pela
OCP, aponta a arma para o filho e para a mulher do protagonista, e
0 humilha, afirmando que nao ha nada que ele possa fazer, pois ¢ um
rob6. Nesse momento, Murphy consegue finalmente levantar a arma ¢
atirar. O amor pela familia ameagada aparece, portanto, como a forca
que liberta o eu do dragao.

No que diz respeito a natureza desse dragdo maquinal, ¢ relevante
o fato de Murphy ser programado por uma hipercorporagao — o nome
OmniCorp enfatiza esse ponto —, pois isso indica (caso queiramos enca-
rar o Robocop como uma metafora de nossa dualidade) quem sdo os
programadores do dragao em noés: as corporagoes e os capitalistas ines-
crupulosos, protegidos por um grande sistema corrupto. Com efeito, dos
anos 1980 até hoje, continua em voga a ideia de que a programacao que
a OCP realiza diretamente, no caso do Robocop, as corporacdoes efeti-
vamente existentes realizam indiretamente em nods por meio da propa-
ganda e de outras acoes de marketing. Como Robocop, estariamos todos
alienados de nosso verdadeiro eu, vivendo roboticamente por progra-
macoes que nos fazem trabalhar e consumir. A relagao entre alienacao e
consumo ganhou tamanha for¢a no imaginario de nossa cultura que sera
necessario voltar ao tema adiante. Agora, contudo, gostaria de finalizar a
questao da maquina como representante do dragao.

A oposicao entre maquina ¢ individualidade pode assumir a pos-
tura mais politica que ¢ patente em 7he Wall, pode valorizar a individu-
alidade mais “privada” ligada a nossas conexdes sentimentais, como em
Robocop, ou pode, ainda, enfatizar a individualidade em um sentido mais
alinhado a Nova Era, como aquilo que nos conecta ao reino do numeénico,
do espiritual. Um bom exemplo deste tltimo caso ¢ a letra da musica
“Kodama”, da banda de rock gotica Faith and the muse,'” que gira em
torno da oposi¢ao entre “o espirito” ¢ “a maquina”. A maquina, deman-
dando “ordem e perfeigdo, poder sobre o grande desconhecido”, teria
despedagado “o coragdo arcaico dentro de todos nds”. Assim, a maquina
da farsa, movida por “tradigoes, leis e mentiras”, construiu a “prisao da
civilidade”. O imaginario “devoto” de bestializacao do dragao aparece
aqui de maneira cristalina, na identificacdo da civilidade e das regras

AS BESTAS DENTRO DE NOS DRAGAO 137



socials com uma prisao de natureza maquinal que nos afasta da autenti-
cidade espiritual ligada a uma dimensao arcaica.

A maquina, portanto, ¢ uma representacao privilegiada do dragao
em nos. O bem que se opoe a tal dimensao corrompida, contudo, pode
se ligar a diferentes esferas, como acabamos de ver: a do prazer corporal,
a das conexdes emocionais, a de uma visao de mundo auténoma, a da
liberdade politica, a da dimensao pessoal, a da dimensao espiritual, a da
dimensao criativa. A respeito desta tltima, lembremos que a criatividade
¢ um elemento extremamente relevante para a tradi¢ao que liga os ro-
manticos, Jung e a Nova Era. Essa tradigao enfatiza o carater criativo da
natureza, do vivo, em oposi¢do a repeticao “morta” da maquina. Talvez
possamos remeter a tal tradicdo a associagdo ja bastante arraigada em
nossa cultura entre criatividade, autenticidade, individualidade, liberda-
de e felicidade.

Podemos adentrar com esse grupo de palavras na terceira tema-
tica que gostaria de destacar: a relacao entre identidade e consumo.
Boa parte da tradigao de bestializacdo do dragao repudia o reino do
consumo como alienante, como parte do sistema social que nos cor-
rompe. Isso nao impediu, contudo, que formas de valoracdo ligadas
a bestializacao do dragao ganhassem espaco dentro do proéprio reino
do consumo. Criatividade, autenticidade, liberdade, individualidade e
felicidade comecam a aparecer na publicidade como valores associa-
dos ao consumo de certos bens ou certas marcas pelo menos desde a
década de 1970. No Brasil, uma famosa propaganda da US Top, de
1972, ja afirmava que “liberdade ¢ uma calga velha, azul e desbotada”.
Ao longo dos anos, a ideia de que afirmamos nossa individualidade e
liberdade por meio daquilo que escolhemos consumir se enraizou no
senso comum e passou a figurar de maneira notéria em diversas pecas
publicitarias. E bastante ilustrativa, nesse sentido, uma peca conceitual
desenvolvida pela agéncia BBDO em 2011.'” Ela utiliza ilustra¢oes de
diversas mulheres realizando, de maneira idéntica, um mesmo exercicio
de academia de ginastica. As personagens sao tamhém muito semelhan-
tes e se vestem exatamente da mesma maneira. Uma mulher, contudo,
se destaca. Em vez de fazer o exercicio, como todas as demais, ¢ usar a
mesma roupa de “malhacao”, ela se diverte em uma posicao relaxada,
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escutando musica, lendo um livro ou apenas pegando sol. Uma lata de
Pepsi a acompanha nessas atividades, como um signo da atitude propos-
ta pelo slogan — live light.

Podemos facilmente imaginar pegas publicitarias quase idénticas
que representassem pessoas no trabalho, em vez de na academia de gi-
nastica. O que se destaca nas pecas, de todo modo, ¢ o carater mas-
sificado, repetitivo ¢ quase inumano das atividades disciplinadas, uma
vez que as personagens-padrdo ostentam uma expressao vazia, em nitido
contraste com a felicidade serena da protagonista em sua vida leve.

Em uma camada de sentido primaria, a no¢ao de vida /light, de
leveza, sem divida indica a superfluidade da dureza dos exercicios fisi-
cos quando se bebe um refrigerante sem calorias. Em outras camadas,
porém, a leveza parece dizer respeito a uma vida mais auténtica, es-
pontanea, livre e prazerosa. A valorizacao dos prazeres simples — que
recupera em nova chave o carpe diem horaciano ¢ a moderagao epicurista
— permeia inumeraveis produgdes midiaticas contemporaneas e, algu-
mas vezes, mostra uma tendéncia bestializadora no estilo de Rousseau,
quando apresenta os prazeres simples como verdadeiros ou naturais, em
oposi¢ao aos prazeres dissolutos e vorazes da civilizacao.

Vejamos, por exemplo, uma campanha publicitaria da Unimed
que tem como slogan: “Vocé nao precisa de tanto para ser feliz. Viva
hoje”. Nas pecas da campanha, vemos pessoas fotografadas por tras de
uma daquelas silhuetas de madeira, tipica de lugares turisticos, que pos-
suem um furo para que os visitantes possam tirar fotos com o préprio
rosto no lugar em que estaria o do personagem representado. Em uma
delas, a silhueta representa uma mulher sensual carregando sacolas de
varias cores — o estere6tipo da madame perdularia. Por tras, uma mulher
sorridente com corte de cabelo moderno e roupa simples. Em outra, a
silhueta representa o estereétipo do super-heréi, com roupa colante ¢
capa. Por tras dela, posa um homem de meia-idade sorridente, acompa-
nhado por duas criangas, presumidamente seus filhos.

Esta claro que as silhuetas representam estere6tipos culturais de
“pessoas de sucesso”, seja uma mulher rica, que pode comprar o que qui-
ser, seja o pai super-homem, supostamente idolo dos filhos. Esses estere-
otipos sao apresentados como exigindo algo excessivo dos individuos — a
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Vocé

nao precisa
de tanto
para ser feliz.

0800 Offs5 5522
cmg.ugirp:riucom.br Viva Hoje.

Pega publicitiria da Unimed, veiculada no Brasil em 2010.
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sugestao, bastante clara, ¢ a de que a vida orientada por tais estereotipos
de sucesso provocariam insatisfagao, ansiedade etc., uma eterna infeli-
cidade orientada a um imaginado sucesso futuro. Ao contrario — sugere
a campanha —, quem “ndo precisa de tanto para ser feliz” pode “viver
hoje”, aproveitar o momento em sua simplicidade, sem muitos objetos de
consumo e sem as caracteristicas virtualmente inatingiveis desses estere-
otipos de sucesso. Pressupoe-se, claro, que o plano de satde anunciado
faria parte desse “pouco” necessario para ser feliz, pois garantiria a satude
— esta sim, inferimos, um valor legitimo.

O lugar da satde no imaginario contemporaneo ¢ um tema de
grande interesse para este trabalho, mas vou aborda-lo com mais deta-
lhes na proxima parte. Por ora, quero destacar a ideia de uma felicidade
proveniente da capacidade de viver com pouco. Para compreender tal
ideia, podemos recorrer as tradi¢des estudadas nos tltimos capitulos: as
propostas de Rousseau, dos romanticos, de Jung, da terapéutica das dé-
cadas de 1960 ¢ 1970 e da Nova Era. As no¢oes de “viver com pouco”,
“vida simples”, “vida leve” etc. se opdem as demandas sociais, que supos-
tamente levam a uma vida estressante e inauténtica, a uma vida orien-
tada para o trabalho e para o consumo. A vida auténtica seria, uma vez
mais, aquela que rompe a prisao da civilidade.

Se voltarmos agora, no encerramento deste capitulo, ao mote de
“confiar nos sentidos” com o qual o abrimos, podemos pensar em outro
lema que indica linha semelhante ¢ que, sem davida, encontra-se mais
em voga na cena contemporanea: trata-se do lema “let go” — expressao
que pode ser traduzida por “deixe de lado” ou “desapegue”, mas que as
vezes ganha também o sentido de “libere-se”. Em Guerra nas estrelas, os
imperativos de “confiar nos sentidos” e de “letting go” aparecem juntos:
confiar nos sentidos implica deixar de lado os modos automaticos do
agir consciente. Quando, na cena mencionada no inicio do capitulo, Obi
Wan sugere a Luke que utilize o capacete que o impede de enxergar, cle
ensina: “dessa vez, lef go seu eu consciente ¢ aja com base no instinto”.

O uso do lema “let go” em Guerra nas estrelas ¢ apenas um exemplo
das virtualmente infinitas formas que ele ganha na cultura midiatica da
segunda metade do século XX e do inicio do século XXI. No mercado
de autoajuda derivado do movimento Nova Era, o lema aparece em um

AS BESTAS DENTRO DE NOS DRAGAO 141



sem-numero de livros. Peguemos, a titulo de exemplo, o livro Alma lLvre,
que permaneceu durante anos na lista de best-sellers do New York Times."™
Trata-se de um livro de autoajuda baseado principalmente no zen-budis-
mo e no yoga, mas que, como ¢ de se esperar, mistura de tudo um pouco
em uma colcha de retalhos espiritual. O autor, Michael Singer, chama de
“psique” a parte de nods ligada aos mil ¢ um pensamentos e sentimentos
que ocupam nossas cabegas durante a vida cotidiana e que se transfor-
mam ou se extinguem poucos minutos depois. Tal parte estaria presa
aos objetos materiais, a opinido alheia e as regras socials que orientam
a vida ordinaria. E, para nos livrarmos dela, o imperativo que o autor
nos indica ¢: let go! Expressao que aparece nada menos que 119 vezes ao
longo do livro. Voltaremos ao lema quando analisarmos o filme Frozen, da
Disney, no préximo capitulo.



6.

O dragio em personagens
de Harry Haller a Elsa de Frozen

O lobo da estepe, romance escrito por Hermann Hesse em 1927, conta a
histéria de Harry Haller, um homem de meia-idade que — assim como
o Fausto de Goethe — sentia-se dilacerado pela dualidade de sua alma.
Haller “cré, como Fausto, que duas almas sao demais para um sé peito ¢
podem arrebentar com ele”.'” As duas “almas” de Harry sdo represen-
tadas pelo homem e pelo lobo. Trata-se, com efeito, da tipica oposi¢ao
mantida pela tradicao de bestializacao do lobo. Como veremos, contudo,
ela ganhara uma nova valoragao na obra de Hesse, e se aproximara mais
dos imaginarios de bestializagao do dragao.

O livro possui trés niveis de narragao. No prefacio, um homem que
morou na mesma pensao que Haller descreve o protagonista e apresenta
um manuscrito que este lhe teria deixado ao partir. Em seguida, comeca
o manuscrito de Haller, no qual ele conta, em primeira pessoa, angustias
e ocorréncias de sua vida. Durante tais ocorréncias, Harry recebe de um
desconhecido um Tratado sobre o lobo da estepe, narrado em terceira pessoa
com pretensa objetividade. E nesse tratado, e depois nas falas de Hermi-
nia, espécie de alterego do protagonista, que as nuances da cisao na alma
de Haller sao apresentadas com mais detalhes.

A dualidade homem-lobo, a mais explicita, ¢ complementada no
livro por outra: aquela entre o humano bidimensional, massificado, alie-
nado etc. (representado pela figura do burgués) ¢ o humano capaz de
desenvolver suas potencialidades. Em meio a consolidacdo do mundo
burgués, o sentimento agudo da dualidade interior — a cisao interior entre



humano e lobo — seria um sofrimento caracteristico dos fortes: “a neurose
daquela geragao a que pertencia Haller, neurose que nao atacava em ab-
soluto os débeis e insignificantes, mas precisamente os fortes”.'"” Isso por-
que o burgués-padrao resolve a dualidade ficando em um meio-termo,
anulando assim suas potencialidades tanto de um lado quanto de outro.
O burgués fixa-se “em meio aos dois extremos, numa zona temperada ¢
vantajosa, sem grandes tempestades nem borrascas, ¢ o consegue ainda
que a custa daquela intensidade de vida e de sentimentos que uma exis-
téncia extremada e sem reservas permite”.!"" Constitui-se, dessa forma,
“uma criatura de impulsos vitais muito débeis e angustiosos, temerosa de
qualquer entrega de si mesma, facil de governar”."”?

Harry Haller, bem como outros artistas e pensadores, era forte
demais para conseguir permanccer feliz na mediocridade burguesa,
alienado de st mesmo. Assim, cle dedicou-se as atividades do espirito ¢
tornou-se um erudito. Nesse caminho, afastou-se do mundo burgués, do
mundo ordenado, e por isso mesmo, via a si mesmo como um lobo da
estepe — um lobo extraviado na cidade, que “nao encontra abrigo nem
alimento em um mundo que lhe é estranho e incompreensivel”.'” Ele
afastou-se do mundo burgués também porque nao assimilou seu papel
social de erudito. O desprezo pela identificacao de st mesmo com o eu
baseado em um papel social mostra, uma vez mais, a for¢a do seu espi-
rito. Afinal, como diz o tratado do lobo da estepe que Harry recebeu,
“viver intensamente s6 se consegue a custa do eu. Mas o burgués nao
aprecia nada tanto quanto seu eu (um eu na verdade rudimentarmente
desenvolvido)”.""* O eu em questao aqui é o eu fixo, pautado pela ordem
social, um eu de carater dragontino que nos afastaria de um “verdadeiro
eu” ligado a intensidade da vida e a totalidade.

Harry, como observado, nao se encerra nessa individualidade falsa
do eu — individualidade burguesa que transformaria o homem em “apa-
réncia de homem” —, e ¢ por isso mesmo que sente intensamente o lobo
dentro de si e vive uma vida dilacerada pela disputa interior. O Tratado do
lobo da estepe Ihe mostra, contudo, que mesmo o lobo ¢ ja um constructo
que procura exilar em uma figura monstruosa suas potencialidades sub-
desenvolvidas. Ele transforma o lobo em uma besta dentro de si ao dar
um corpo Unico, por meio de sua figura, a “tudo que ha de feroz dentro
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de si, [...] e o tem por mau, perigoso e terror dos burgueses”.'” Partindo
dessa dualidade bestializadora, Haller “nao ¢ capaz de ver que fora do
lobo, atras do lobo, vivem no seu interior muitas outras coisas; que nem
tudo o que morde ¢ lobo”. Seu mundo fica, assim “cercado e asfixiado
pelo mito do lobo — tanto como o verdadeiro homem que nele ha ¢ as-
fixiado e preso apenas pela sua aparéncia de homem, pelo burgués”.''®

Encontramos, portanto, em O lbo da estepe, uma pertinente criti-
ca a oposi¢ao reducionista e bestializadora entre lobo e eu. Gostaria de
apontar, no entanto, que ele constréi um dragdo ao mesmo tempo em
que critica o lobo. Tao problematico quanto o “mito do lobo”, lemos
na citagao acima, ¢ a “aparéncia de homem™ em nos. Essa aparéncia de
homem ou eu burgués asfixiaria nosso “verdadeiro eu”, pois nos cegaria
para nossas potencialidades.

Seria preciso entao libertar-se do eu burgués, do eu ligado ao apego
pela vida social mediocre. Se retomarmos nossas observacoes do capitulo
anterior sobre o lema “let go”, ndo sera dificil ver como ele reaparece
aqui. Seria preciso desapegar-se dos valores burgueses que balizam nossa
identidade falsa, bidimensional, mediocre, e entrar em contato com nos-
sas potencialidades. Uma forma semelhante de bestializagao, pautada no
mesmo lema — agora de maneira explicita — pode ser encontrada no filme
Frozen, lancado pela Disney em 2013.

Frozen conta a historia de Elsa, uma princesa que nasceu com pode-
res magicos ligados ao gelo, e Anna, sua irma. Quando criancas, as duas
eram muito proximas e passavam o dia brincando no amplo espaco do
castelo em que nasceram. Os poderes de Elsa tornavam as brincadeiras
mais interessantes, permitindo, por exemplo, que as irmas construissem
um boneco de neve no meio de um saldo de festas vazio. Nao sabendo
controlar seus poderes, porém, Elsa acaba machucando sua irma. De-
pois disso, seus poderes passam a ser vistos COmo perigosos, € seus pais se
empenham em reprimi-los. A parte inicial da musica-tema do filme, “Let
it go”, descreve bem o que os pais — e, com base neles, a propria Elsa —
acreditam que precisa ser feito com os poderes: “esconda, nao sinta, nao
deixe ninguém saber, seja a boa garota que vocé sempre foi”. Os poderes
de Elsa representam seus impulsos. A percepcao de que tais impulsos
podem ferir, de que ha algo de perigoso neles, faz com que Elsa cresga
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procurando reprimi-los. O “trauma” relacionado ao episédio em que ela
machuca sua irma e uma educacao parental focada na repressao colo-
cam-na nesse caminho.

Quando Elsa e Anna sao adolescentes, seus pais morrem em um
naufragio. Ao se tornar maior de idade, Elsa ¢ coroada rainha — mo-
mento no qual precisa sair do isolamento e aparecer publicamente em
uma cerimonia. Seus nervos estao a flor da pele e uma briga com a irma
a leva ao descontrole. Ela solta uma rajada de gelo no salao de festas,
assustando os convidados e, desesperada com o extravasamento de seus
poderes, foge, congelando tudo ao seu redor. Depois de correr sobre o
mar congelado, Elsa sobe uma cadeia de montanhas e chega ao pico
mais alto da regido. Ai tem lugar o climax do filme. Elsa libera seus im-
pulsos e os utiliza criativamente, construindo um monumental castelo de
gelo e transformando-se (sua roupa, seu cabelo e sua expressao mudam
completamente). Essa liberacao dos impulsos é verbalizada na letra da
musica “Let it go”, que ela canta nesse momento:

E engracado como certa distancia faz tudo parecer pequeno. E os medos,

que antes me controlavam, nio me afetam mais. E hora de ver o que eu

posso fazer, de testar os limites e supera-los. Sem certo, sem errado, sem
regras para mim. Estou livre!

Em outro trecho dessa mesma musica, Elsa observa, alegre, que
“aquela garota perfeita se foi”, ou seja, que ela esta livre da compulsao
de idealizar um eu subordinado as regras sociais. E termina com a cons-
tatacao de que o frio nunca a havia incomodado — sugerindo, parece,
que a necessidade de repressdao de seus impulsos era efeito de uma inte-
riorizacao das regras sociais da qual ela agora se vé livre. Afastando-se
do ambiente repressor, ela se livra dos medos que marcavam sua vida, ¢
sente-se agora potente, querendo testar até onde ela pode ir.

Embora o filme dé destaque para a luta contra a repressao dra-
gontina, na cena da liberacao de Elsa salta também aos olhos a dimensao
positiva de sua liberacdo. Por um breve momento, a questao “livre para
qué?”, cara ao Zaratustra nietzschiano, ganha mais relevancia do que a
tipica questao bestializadora: “livre de qué?”.'” Na cena em questao, além
de expressar seu sentimento de poténcia e sua vontade de autossuperacao,
Elsa sinaliza ter se livrado também da necessidade de remoer seu passado:
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“o passado ficou no passado”, canta ela. Seus sofrimentos pregressos, ela
deixa “enterrados na neve” e, com o gelo, constrdi sobre eles. O caminho
aqui apresentado ¢ o da vida invernal, a vida da criacdo, representada
pelo castelo de gelo que Elsa constrdi com seus poderes.

Tivesse o filme terminado com tal cena, ou seguido com uma even-
tual descida de Elsa das montanhas, algum tempo depois, para exaltar as
possibilidades de superacao de si, poderiamos, com efeito, enxergar nele
muitos ecos da ética nietzschiana. A propria representacao dos impulsos
como poder — e um poder ligado a criacdo e a superacao de si — poderia
nos levar a enxerga-los com base na “vontade de poder” concebida por
Nietzsche. Como no caso de O lobo da estepe, portanto, ha uma dimensao
de Frozen que desafia todo tipo de bestializagao redentora, e pode servir
como material de reflexdo na elaboracao de uma bestiologia critica.

Contudo, essa leitura desbestializadora nao ¢ encorajada pelo filme,
pois sua continuacao mostra que a subida solitaria de Elsa as montanhas
nao passou de uma espécie de extravio — necessario, talvez, mas em ulti-
ma instancia condendavel — do verdadeiro caminho, do caminho redentor.
Este sera finalmente revelado a Elsa por sua irma Anna.

Quando Elsa subiu para as montanhas, deixou seu reino e toda
a regiao ao redor congelados. Como diz Anna em algum momento do
filme, Elsa “congelou o verao”. Esse acontecimento parece representar
o impacto negativo da jornada de autossuperagao de Elsa para a socie-
dade. Na auséncia de Elsa, Anna assume o comando do reino e o papel
de representante da comunidade. Sua missao imediata ¢ seguir para o
recém-construido castelo da irma, com a esperanga de fazé-la restaurar
0 verdao — ou seja, o bem-estar social. Ajudada por Christoph, um comer-
ciante de gelo que figura na trama como uma espécie de homem conec-
tado a natureza, Anna finalmente chega ao castelo. O encontro das irmas
¢ um ponto de virada na trama. A partir dai, os “poderes” de Elsa vol-
tardo a aparecer sob uma luz negativa e sua liberacao e potencializacao,
apresentadas de maneira positiva na cena climax, serao relativizadas.

Logo no inicio do encontro das irmas, uma tentativa de aproxima-
¢ao por parte de Anna faz Elsa relembrar seu “trauma” — que, portanto,
de acordo com a sabedoria psicanalitica, permanecia vivo no inconscien-
te. Perturbada, Elsa manda Anna embora e foge para o andar superior
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do castelo. Anna, porém, vai atras da irma e a faz ver o efeito da libera-
¢ao de seus poderes no reino e na comunidade que 1a vive. Elsa, que até
entdo nao tinha nem mesmo percebido tais efeitos, fica dilacerada pela
culpa. Nesse desarranjo interior, Elsa perde o controle de seus poderes e,
em um surto, acaba “congelando o coracao” de Anna.

Desse modo, percebemos que a jornada de liberagdo e autossu-
peragao de Elsa ndo a transformou tanto quanto a cena climax do filme
sugeria. Seu super-eu, para voltar ao registro da psicanalise, continua
forte e pronto para torturar seu eu com sentimento de culpa. Sua vincu-
lagdo com a irma e, por meio dela, com a sociedade, ¢ o elemento dentro
de Elsa que a leva, novamente, a um estado de impoténcia e desarranjo
interior. Esta nova consciéncia de culpa de Elsa, porém, tende a aparecer
no filme como moralmente justificada, por ser mais diretamente ligada a
culpa de causar sofrimento ao outro.

Essas duas formas de culpabilizacdo estdao ligadas a dois modos
de encarar a sociedade. E, ao longo do filme, com efeito, as figuras que
representam a conexao de Elsa com o social mudam: em um primeiro
momento, a sociedade ¢ representada pelos pais, cujo amor indica o bem
“correto” da repressao; em um segundo momento, por Anna, a irma
que Elsa se culpa por ter ferido. Enquanto a sociedade em sua dimensao
repressiva ¢ encarada como problematica, e fonte do dragao dentro de
noés, uma outra dimensao da sociedade aparece como redentora. A elimi-
nagao da repressao nao deveria levar ao trabalho criativo e a autossupe-
racao (esse caminho ¢ mau, pois egoista, e levaria a prisao em si mesmo),
e sim a inser¢cao em uma nova forma nao repressiva de sociabilidade.

O filme ilustra bem, portanto, a valoragao dupla que a sociedade
ganha em boa parte da tradi¢ao de bestializacdo do dragao — em sua
dimensao regrada, maquinal, alienante, repressiva etc., ela seria a fonte
do mal em nés; em sua dimensao de conexao sentimental-espiritual, con-
tudo, ela seria parte necessaria de nosso bem. A transformacao do mal
social em bem dependeria da eliminagao do dragao em cada um de nos,
que levaria a conexao com a forca césmica do amor.

Ao final de Frozen, um sacrificio de Anna para salvar Elsa faz esta
perceber o poder do amor dentro dela também. Com esse amor, Elsa
consegue controlar seu poder e utiliza-lo, a partir de entdo, para o bene-
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ficio do reino — ou seja, ela se insere novamente na sociedade, mas, agora,
nao se trata mais de uma sociabilidade calcada nas regras, e sim nessa
forca cosmica de integragao. Com o amor, Elsa recupera o contato com
seu “verdadeiro eu”, com a natureza e com as outras pessoas.

Tal concepgao do amor permite compreendermos por que, em
Frozen, os “especialistas no amor” sao os trolls, os seres integrados a natu-
reza. Entendemos também a caracterizagdo do amor como uma forga,
que aparece na musica “Fixer-upper”, cantada pelos trolls quando encon-
tram Anna e Christoph. “O amor ¢ uma forga poderosa e estranha”,
dizem eles. Se as pessoas fazem mas escolhas, é porque “estao com raiva,
com medo ou estressadas”. A raiva, o medo e a postura de antagonismo
com a natureza, que nos leva a querer altera-la com esforgos intermi-
naveis sao, com efeito, trés marcas do estado de alienagao da natureza ¢
desintegracao no imaginario romantico. Mas os trolls sabem também o
que pode fazer a pessoa sair deste estado corrompido: “jogue um pouco
de amor em sua diregdo e vocé trard a tona o que elas tétm de melhor”.

Frozen ¢ extremamente interessante para nés, portanto, porque
mostra que o imaginario de bestializagao do dragao — especialmente em
sua versao “devota” — ndo s6 continua plenamente vivo, mas se enraizou
em nossa cultura a ponto de permear de maneira evidente um dos filmes
de animacao mais famosos dos ultimos anos.
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III. CAO

Lu tinha um cdo negro, seu nome era depressao.

— Campanha publicitaria da OMS






O cao ¢ a besta relacionada ao sofrimento em nos, na medida em que ¢é
percebido como uma doenca mental, ou algum tipo de disfungao. Embo-
ra identificado pelo sofrimento psiquico, o cao costuma ser remetido ao
corpo, ¢ esta ligado a uma visao de mundo mecanicista.

E verdade que a relagdo com o corpo também ¢ central para o
imaginario bestializador do lobo, como observamos na parte I. Nele, o
corpo figura como a fonte de nossos impulsos selvagens, incontrolaveis.
No imaginario bestializador do cao, diferentemente, o corpo figura como
uma espécie de maquina delicada, sob constante ameaga de avaria. Mas
os modos de se conceber a relacdao desse corpo-maquina com a interiori-
dade variam bastante, e raramente sao formulados de maneira explicita.

Nas altimas décadas, a tradicao de bestializacao do cao ganhou
enorme for¢a no Ocidente, com o fortalecimento de visdes que olham
para nossa interioridade procurando atuar tecnicamente sobre ela, com
o intuito de inseri-la em certo padrao de funcionamento considerado
“normal”, “saudavel” ou, simplesmente, “bom”. Sob esse ponto de
vista, cada vez mais tipos de sofrimento passam a ser encarados como
doenca mental, ou derivados de disfuncdes de toda ordem.

A depressao ¢ uma das formas mais comuns do cao, e ¢ facil en-
contrar referéncias a ela como uma besta dentro de nés,! muitas vezes
com o uso das ja tradicionais imagens do demoénio do meio-dia ¢ do
cao negro. Esta altima figura inspirou a escolha do cao como animal
representativo da besta a ser mapeada nesta parte. Ela popularizou-se em



meados do século XX devido a sua apropriagao por Churchill para fazer
referéncia a seus periodos tristes e sombrios. Em 2012, uma campanha
da Organiza¢ao Mundial de Satde (OMS) intitulada Eu tinha um cdo negro
ajudou a dissemina-la ainda mais.

Inicio o mapeamento da bestializacdo do cao atentando para a
consolidacao do materialismo mecanicista como base para darmos senti-
do aquilo que somos — tema do capitulo 1. Abordo com especial atengao
as concepcdes maquinais da subjetividade de Julien de La Mettrie e de
Steven Pinker. No capitulo 2, atento para a nogao de doenca mental,
tendo como foco a depressao. Argumento que, como as demais nogoes
que permitem darmos sentido ao que somos, a categoria de “doenca
mental” possuil uma base ética. Realizo ainda um breve mapeamento
histérico da nogao de doenca mental, de Kraepelin a publicagao do
DSM-V (Manual diagnoéstico e estatistico de transtornos mentais). No
capitulo 3, analiso duas obras do psiquiatra Peter Kramer, que ajudou
a popularizar o Prozac na década de 1990, refletindo sobre a depressao
como uma forma do cdo em néds e sobre o estatuto de medicamentos
como o Prozac. No capitulo 4, dou seguimento a reflexao a respeito das
formas contemporaneas do cao. Destaco, entre outras coisas, os contor-
nos que o cao ganha na terapia cognitivo-comportamental. Por fim, no
capitulo 5, complemento as investigagdes anteriores com uma analise de
algumas publicidades de medicamentos, tendo como foco dois persona-
gens publicitarios: Jeca Tatu e o homem que tinha um cdo negro, da
campanha da OMS mencionada acima.
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1.

O cao no horizonte materialista
de La Mettrie a Pinker

H4 tempos, o materialismo mecanicista esta consolidado em nossa cultu-
ra como uma das grandes bases de referéncias a partir das quais damos
sentido aquilo que somos. Hoje, nos circulos “ilustrados” da cultura
ocidental, essa tradicdo, como a tradicao metafisica antes dela, procura
afirmar-se como o tnico parametro de verdade. Embora o distanciamen-
to dos parametros de verdade que sustentam tal materialismo seja mais
dificil para nés hoje do que o distanciamento dos parametros de verdade
que embasavam as visdes metafisicas, esta claro que, para o ponto de
vista adotado neste trabalho, um ¢ tao necessario quanto o outro. Se ten-
demos atualmente a pensar sobre nés mesmos como um corpo do qual se
deriva uma interioridade, a tal tendéncia devemos lancar o mesmo tipo
de questao que langamos as demais tendéncias estudadas até aqui: quais
sao as valoragoes e as tradigodes tedricas que nela se entrelagam?

Toi ja nesse caminho que, no capitulo 3 da parte I, dei inicio ao
mapeamento de algumas concepgoes materialistas de nossa interioridade
e de nosso bem. O ponto de partida foi Hobbes e sua visao do humano
quase exclusivamente como um lobo. Na medida em que a corrupgao do
lobo hobbesiano esta relacionada diretamente a violéncia e a ameaca a
outros, ela ja indica a possibilidade de um hibrido cao-lobo. O cdo, afi-
nal, é a besta ligada ao sofrimento quando este define aquilo que é mau.?
Ele se afigura como uma instancia subjetiva produtora de sofrimento. A
énfase, contudo, pode ser colocada tanto na producao de sofrimento em

noés quanto na produgao de sofrimento em outros. No primeiro caso, a



bestializagao ¢ mais direta, e propriamente canina, uma vez que se en-
contram em nos tanto a instancia sofredora quanto a que faz sofrer. No
segundo, a bestializagao ¢ indireta e frequentemente hibrida, pois precisa
se assoclar nao somente a um principio que transforme o sofrimento em
um mal universal (¢ ndo apenas mau para o sujeito que sofre), mas tam-
bém a algum tipo de bestializacao que dé conta de nossa propensao a
causar sofrimento em outros — o homem, lobo do préprio homem.

Hobbes, entdo, esta proximo deste segundo caso, que promove a
bestializagao do cao-lobo. Vimos na parte I como a tradigdo materialista
que se deriva de seu pensamento acaba por sobrepor bem e prazer, mal e
sofrimento, por meio de um resgate disfargado do imaginario platonico-
-cristdo. Observamos também que essa tradi¢ao ¢ assombrada pela ques-
tao de saber o que orientaria nossa vontade na diregao da maximizagao
do prazer de todos. No caso de Hobbes, podemos pensar que essa questao
nao se coloca porque o humano civilizado que ele imagina permanece
essencialmente um lobo —a mudanga do estado de natureza para o civili-
zado ndo transformaria sua constitui¢ao subjetiva, apenas produziria um
novo cenario, regido por normas, no qual a busca de cada individuo por
aumentar os proprios prazeres geraria indiretamente a maximizagao do
prazer de todos. Se roubamos, por exemplo, podemos levar chibatadas e
obter, ao final, menos prazer do que se ndo roubassemos. Nesse cenario,
a0 nao roubar, evitamos nosso proprio sofrimento e, a0 mesmo tempo, o
sofrimento de quem seria roubado. A ideia que se deriva dai ¢ a de que
essa besta racional que somos calcula o quanto de prazer pode advir de
seus atos e opta sempre pelo caminho que maximiza o resultado.

E possivel, contudo, adaptar a mesma linha geral de pensamento a
percepcao de que as regras sociais Nao atuam apenas como motivos exter-
nos para um sujeito cuja vontade ja se encontra totalmente definida pela
natureza, mas que ela modifica ligeiramente nossa conformacao interior
ao sobrepor a vontade natural uma vontade civilizada afeita as normas.
Nesses casos, ¢ percebida a existéncia de uma espécie de dragdo em nos
que se opoe ao cao-lobo. Tal dragdo, longe de figurar como besta, aparece
como a parte de noés que nos conecta ao bem. Sua forma mais famosa ¢ a
do “verniz social” ou “verniz civilizatério”, uma nogao que continua ple-
namente viva hoje, como atesta a seguinte fala de Roger Scruton em uma
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entrevista concedida a Vga em 2011: “por debaixo do verniz civilizatério,
todo homem tem dentro de st um animal a espreita. Infelizmente, se esse
verniz for arrancado, o animal vai mostrar a sua cara”.’

A mesma noc¢ao ¢ defendida pelo psicologo cognitivista Steven
Pinker, cuja visao maquinal da mente abordaremos mais a frente. O dra-
g20 benevolente figura como um anjo dentro de nés em seu livro Os anjos
bons da nossa natureza — obra na qual Pinker se dedica a acumular dados que
mostrem a diminui¢ao da violéncia entre os humanos. Segundo ele, “a
crenca de que [a violéncia]| diminuiu sugere que ndés comegamos sordidos
e que os artificios da civilizagao nos levaram em uma dire¢ao nobre”.*

Esse tipo de idealizacdao do processo civilizatorio entendido como
uma escalada da racionalidade na organizacao de nossa natureza ¢ uma
das grandes marcas do imaginario iluminista, um dos pontos que une
a tradicao materialista que nos interessa aqui com abordagens como a
de Kant — que, ao pensar sobre a luta entre impulsos e razdo em nos,
acredita ter descoberto um curso regular no desenvolvimento da huma-
nidade que a tornaria cada vez mais independente dos instintos, ou seja,
cada vez mais livre, mais capaz de se autodeterminar com base no uso da
razao.” Tal curso regular, evidentemente, seria o progresso da civilizagao.

Enquanto algumas abordagens focam-se principalmente na capa-
cidade da civilizacao em melhorar uma humanidade que, nos termos de
Pinker, “comegou sordida” (ou seja, que possul uma natureza ma ) im-
plantando um bom dragdo dentro de nos (o verniz civilizatorio), outras
dao destaque a propria capacidade humana para o bem. Elas imaginam
entdo uma natureza boa — isto é, propensa a produzir felicidade — que
a civilizagdo apenas ajuda a lapidar. Encontramos uma das primeiras
formulagdes dessa ideia em La Mettrie.® As propostas desse médico e
filésofo francés do século XVIII nos interessam porque, além de cons-
truirem uma justificativa materialista para a bondade de nossa natureza,
delineiam uma visao do humano como uma maquina — metafora central
para a tradi¢do de bestializacao do cao.

O materialismo de La Mettrie era subversivo o suficiente em sua
época para forc¢a-lo a fugir da Franca e, em seguida, da Holanda, até ser
finalmente acolhido na Prussia de Frederico II. Podemos inferir dessas

desventuras o quanto a posi¢ao mecanicista incomodava os poderes que
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se sustentavam no imaginario metafisico. Vale destacar ainda o fato de La
Mettrie ser um médico, uma vez que nao ha davida de que a medicina
substituiu a religido em nossa cultura como principal campo de referéncia
para a compreensao do que somos ¢ para a definicao de nosso bem.

A visao maquinal da interioridade pode ser considerada uma filo-
sofia de médicos e engenheiros; ou, mais recentemente, também de bio-
logos e programadores. Nao quero sugerir, com isso, que outras profissoes
adotem outros modelos, apenas que o imaginario médico e técnico estao
na base dessa visao de mundo que sustenta a bestializagao do cao, mais
ou menos como os imaginarios do metafisico e do padre encontram-se
na base da bestializacao do lobo e os imaginarios do artista, do mistico
¢ do revolucionario estdo na base da bestializagao do dragao. Com isso
em mente, vou chamar essa abordagem maquinal do que somos e do que
devemos fazer conosco de lecnomédica.

Em alguns aspectos, ha um abismo entre a visao tecnomédica
subversiva de La Mettrie e a visdo tecnomédica normalizadora que esta
consolidada em nossa cultura. Seus eixos principais, contudo, sao os mes-
mos: o estatuto ontologico privilegiado da matéria e a confianca em um
método cientifico “duro” como a fonte da verdade sobre o que somos.
Outras formas de pensamento sdo rechagadas por tal visao de maneira
tao peremptoria quanto o materialismo era repudiado antes pelos meta-
fisicos. Logo no inicio de seu livro Homem-mdquina,” La Mettrie propde:
“peguemos o bastao da experiéncia e ignoremos a historia de todas as
opinioes futeis dos filosofos”.”

Nao obstante, ele faz certo esforco para se filiar a nomes de au-
toridade, como Galeno, defensor, segundo La Mettrie, da nocao de que
“apenas a medicina poderia transformar mentes e habitos, por meio da
transformagao dos corpos”.” A mente seria um subproduto do corpo,
sempre afetado por influéncias externas, da comida — carne crua, pensa o
médico, deixaria o humano feroz, como ocorre com os animais que dela
se alimentam — ao ar. Em relacdo a este tltimo fator, La Mettrie conta a
fantastica histéria de um rei cordato que se tornava cruel em dias frios.

Uma vez que a mente deriva-se do corpo, seria possivel perceber
uma mente fértil pela fisionomia — “nao ¢ preciso ser um grande fisiono-
mista [...] para adivinhar a qualidade de uma mente a partir da face ou
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das fei¢oes quando elas sao particularmente nitidas, assim como nao ¢
preciso ser um grande médico para reconhecer uma doenga a partir de
sintomas 6bvios™.'” A “ciéncia” da fisionomia, a qual La Mettrie aqui
adere, sera levada adiante meio século depois por Franz Gall, que, tra-
¢ando correlagdes mais especificas entre a mente ¢ a forma do cranio,
inaugura a frenologia. Mas La Mettrie ja pensava especificamente no
cérebro como o 6rgao produtor da consciéncia — “o cérebro possui mus-
culos para pensar como as pernas para andar”."!

La Mettrie ¢ um iluminista. E, apesar de seu hedonismo materialis-
ta, ele continua a acreditar que a razao instrumental nos indica o caminho
do bem — ou seja, de um estado de maxima satisfacao. E mais, ela permi-
tiria organizar a busca pelo prazer de varios individuos em uma ordem
social essencialmente boa, mas, para tanto, seria necessaria a educagao
dos homens. O humano, pensa La Mettrie, ¢ um animal, mas um animal
que pode ser educado. E s6 o humano educado — ou seja, lapidado pela
civiliza¢ao — é mais que um animal."

Apesar de valorizar a educagao como forma de nos elevarmos sobre
nossa animalidade, La Mettrie ndo caracteriza a animalidade como ma.
Muito pelo contrario, a natureza, em sua visdo, ¢ essencialmente boa.
Nao apenas o humano, mas todos os animais possuiriam o conhecimento
do bem ¢ do mal, pois a ordem do Bem seria a propria lei da natureza
e sua infracdo imediatamente punida com a consciéncia de culpa (tanto
nos humanos quanto nos animais). Nos animais, se a balanca pende para
algum lado, é para o da probidade, como indicaria a histéria de um leao
que se recusou a devorar o homem que o alimentava quando ele caiu na
sua jaula. Quisera — roga La Mettrie — que “o homem demonstrasse a
mesma gratidao pela gentileza e respeito pela humanidade”."

La Mettrie, portanto, acredita em uma espécie de ordem boa da
natureza — uma ordem que prevé a felicidade de todas as criaturas. “A
natureza nos criou a todos somente para sermos felizes [...]. E por isso
que cla deu a todos os animais uma porc¢ao da lei da natureza, que ¢
mais ou menos refinada dependendo do quao bem condicionados sdo os
6rgaos de cada animal que a possui”.'* Como ¢ facil perceber, ele ecoa
aqui o imaginario da ordem interligada ou grande cadeia do ser que es-
tudamos na parte I. Embora tal imaginario dificilmente se sustente hoje,
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encontra-se viva a ideia, em alguns aspectos semelhante, de que a natu-
reza possul caminhos bons, cooperativos e promotores da felicidade, que
se opoem a seus caminhos maus, violentos e egoistas. Quem sustenta tal
visao bipolar da natureza ndo precisa recorrer a nenhum principio para
além dela de modo a encontrar em nds uma parte boa e uma parte ma.

E o que faz, por exemplo, o primatologista Frans de Waal em seu
livro Nosso macaco interior.” O autor se insere na tradicdo — bastante con-
solidada atualmente, e discutida brevemente na parte I — que recorre a
evolucdo biologica para pensar sobre o que somos ¢ sobre o nosso bem.
O titulo do livro ficaria mais preciso se colocado no plural, pois o mote
da obra ¢ a nossa natureza dual, representada pela oposi¢ao entre dois de
nossos “parentes’” evolutivos: o chimpanzé e o bonobo. Como descreve o
autor: “um [o chimpanzé] ¢ um personagem rude ¢ ambicioso, com di-
ficuldades em administrar a raiva. O outro [0 bonobo] ¢ um proponente
igualitario de um estilo de vida livre”.'® Ou ainda: “o chimpanzé brutal
e sedento de poder contrasta com o bonobo, erdtico e afeito a paz”.'” E
ele proprio compara tal oposicao aquela que existe entre Dr. Jeckyll e Mr.
Hyde. Como no caso do médico e do monstro, tanto o bom eu quanto a
besta seriam parte de nossa natureza.

O problema principal seria entao, igualmente, que essas duas par-
tes opostas convivam dentro de nés? Aparentemente nao, pois Waal nao
da nenhuma importancia a tematica do conflito interior. Ele se preocupa
em descrever os comportamentos de chimpanzés e bonobos, em atacar
as teorias do verniz social e em argumentar que a moral (isto ¢, uma
suposta tnica moral universal) faz parte de nossa natureza — usando para
tanto exemplos de comportamentos “morais” de macacos, similares a
histéria do ledo utilizada por La Mettrie para o mesmo fim. Sobre a luta
interior entre essas duas partes de nos, contudo, nada ¢ dito.

Ha pelo menos dois bons motivos para o siléncio a respeito do
conflito interior na obra de Waal e de muitos outros autores que se-
guem linhas semelhantes. O primeiro ¢ uma dificuldade valorativa ja
mencionada: uma vez que nos imaginarios de bestializacdo do cdo o
proprio sofrimento aparece como mau, o conflito interior, que pressu-
poe sofrimento (afinal de contas, ¢ um conflito), nao pode ser visto como
um elemento estrutural ou fundamental de nossa subjetividade. Mais
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comumente, ele figura como sintoma de uma disfuncionalidade, algo a
ser curado. Tal percepcao convive, contudo, com a nogao de que a cura
depende de uma luta interior contra a doenga que habita em nos, luta
a ser levada adiante a partir de técnicas psicologicas que se propdem a
aumentar a resiliéncia, o autocontrole, a autoestima etc.

O segundo motivo ¢ a rejeicao mecanicista do vocabulario da
interioridade, que ¢ visto como anticientifico. Uma percepcao bastante
curiosa, uma vez que a interioridade — entendida simplesmente como
experiéncia subjetiva, interior — nao s6 ¢ imediatamente observavel por
cada um de nés como esta pressuposta em qualquer observacao empiri-
ca que realizamos: a realidade que apreendemos por meio dos sentidos,
afinal, aparece sempre para nés.

Alguns mecanicistas intelectualmente honestos, como Pinker, reco-
nhecem que sua abordagem ignora uma dimensdo importante ¢ obvia-
mente existente da realidade humana. Outros preferem a solugdo mais
simples: “diversos pensadores, como Dennett, concluem que preocupar-
-se com elas [as questdes a respeito da experiéncia interior, senciéncia] ¢
simplesmente demonstrar confusdo: experiéncias sencientes [...] sio uma
ilusao cognitiva”.'® Pinker se recusa a aceitar esse tipo de reducionismo,
afinal, “dizer que nés nao temos uma explicacao cientifica para a sen-
ciéncia nao ¢ o mesmo que dizer que a senciéncia simplesmente nao
existe”.'” Em suma, ndo é porque ndo conseguimos explicar algo a partir
de certo referencial tedrico que se torna razoavel negar a existéncia desse
algo. Pinker vai direto ao ponto: “Eu estou tdo certo que sou senciente
quanto posso estar certo de qualquer coisa, e aposto que vocé sente o
mesmo. Embora eu conceda que minha curiosidade sobre senciéncia
pode nunca ser satisfeita, eu me recuso a acreditar que estou somente
confuso sempre que penso sobre senciéncia!”.?

O preco que Pinker precisa pagar por tal honestidade intelectual,
contudo, ¢ um dualismo metodolégico: de um lado, a base cientifica para
tratar da materialidade e da funcionalidade psicolégica; de outro, uma
base extracientifica misteriosa para tratar das questoes ¢ticas, ligadas a
dimensao subjetiva: “o conceito de senciéncia permeia nossa certeza |...|
de que destruir um robo6 ¢ dano a propriedade, mas destruir uma pessoa
¢ assassinato”. Mas como devemos encarar tal certeza? E qual seria sua
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base? Nesse campo, “o mistério permanece um mistério, um topico nao
para a ciéncia, mas para ética”.?!

Em um primeiro momento, pode parecer que essa separacao entre
ética e ciéncia nao ¢ necessariamente um problema. Ao contrario, po-
deriamos pensar que sao dois campos que produzem sentido a partir de
parametros diversos: a ciéncia adota um parametro de eficacia, segundo
o qual ¢ verdadeira a teoria que permite prever acontecimentos passiveis
de observagao. Quando se mostra que certo acontecimento contradiz a
previsao de uma teoria, tal teoria passa a ser vista como falsa; ou seja, ¢,
nos termos de Popper, falsificada. A verdade cientifica, portanto, nao pre-
cisaria necessariamente mobilizar valores, como acontece com a verdade
religiosa, por exemplo. E se cientistas como Richard Dawkins resolvem
ultrapassar a fronteira da ciéncia e entrar no campo da religido, tratando
com uma base de tipo cientifico questdes que ndo podem ser falsificadas
com base no método cientifico — como a questao da existéncia de Deus —,
parece razoavel apenas descartar sua empreitada como absurda ¢ man-
ter a separagao entre a verdade da ciéncia e uma possivel verdade da
ética, baseada nos tais parametros “misteriosos”.

Como argumentei na introducao, contudo, ao menos quando se
trata de pensar sobre o que somos, essa separa¢ao nunca se sustenta, pois
nao podemos ser indiferentes a tais “verdades”, ou seja, sempre apre-
endemos as diretrizes conceituais que permitem darmos sentido ao que
somos dentro do campo ético (o que deixa claro também que esse campo
esta longe de ser a “sobra misteriosa” do cientifico). E muito diferente
apresentar uma verdade cientifica sobre a 6rbita de um planeta ou uma
sobre a natureza humana. Neste tltimo caso, a dilui¢cao da fronteira entre
valoracgao e fato cientifico ¢ tdo 6ébvia que nem os proprios cientistas que
apresentam os supostos fatos conseguem se desvencilhar dos problemas
éticos a ele interligados.

Waal, por exemplo, ao criticar as teorias do verniz social, supde
que se a moral ¢ algo que inventamos, entdo nossa natureza ¢ ma — se
fosse boa, teriamos herdado biologicamente a moral. O que ¢ herdado,
portanto, ¢ apresentado como “melhor” ou “mais verdadeiro” do que o
que ¢ inventado. E com efeito os termos carregam esse tipo de valoracao,
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sendo impossivel utiliza-los sem lidar com suas bases valorativas. Ao final
de Nosso macaco interior, Waal reconhece a imensa dificuldade de separar
biologia e moral devido ao apelo ideolégico de termos como “natureza”
e “natural”. De fato, a separacao da ciéncia e da moral teria como um
dos requisitos basicos a criacdo de uma linguagem puramente técnica,
empreitada paradoxal quando se lida com categorias que se referem a
fenémenos subjetivos. Mas tal carater paradoxal da empreitada sequer
figura como o principal problema pois, mesmo quando se cria uma
linguagem paradoxalmente técnica para indicar fenémenos subjetivos,
o fato ¢ que ela imediatamente transborda para a linguagem comum,
como ocorreu com os termos da nosologia psiquiatrica. Desse modo,
todos aqueles que pretendem apresentar uma abordagem “neutra” do
que somos continuam inteiramente imersos, queiram ou nao, em ques-
toes valorativas. O proprio Pinker, apesar de insistir na separagao entre
ciéncia e moral, observa que parece ser “simplesmente humano sentir
uma espécie de frisson ao aprender o que nos faz ser o que somos”.* Tal
“frisson” nao indica justamente que a suposta factualidade do que “nos
faz ser o que somos” ¢ imediatamente absorvida como algo que nos afeta
diretamente, que diz respeito a valoragdo daquilo que somos?

Olhemos com mais atengao para a teoria de Pinker. Um dos pontos
curiosos das concepgoes maquinais ¢ que elas se inspiram nas tecnologias
existentes e se transformam com elas. Enquanto La Mettrie pensava prin-
cipalmente em maquinas hidraulicas e mecanicas — os autdmatos de Vau-
canson representando o apice do desenvolvimento —, Pinker utiliza como
exemplo aeronaves, computadores e as ultimas tecnologias: “a mente,
como a nave Apollo, ¢ projetada para resolver diversos problemas de en-
genharia, e, portanto, esta repleta de sistemas de alta tecnologia, cada um
concebido para superar obstaculos especificos”.* O autor apresenta um
resumo de suas principais propostas que vale citar na integra:

A mente é um sistema de 6rgaos de computacao, projetado pela sele¢ao na-

tural para resolver os tipos de problema que nossos ancestrais enfrentavam

em seu modo de vida, em particular, entender e dispor de objetos, animais,
plantas e outras pessoas. Esse resumo pode se desdobrar em afirmacoes

diversas. A mente é o que o cérebro faz; especificamente, o cérebro processa
informagao, e pensar ¢ um tipo de computacao. A mente é organizada em
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modulos ou 6rgdos mentais, cada um com um design especializado, que
o torna perito em uma area de interacao com o mundo. A logica basica
dos moédulos ¢é especificada por nosso programa genético. E sua operacao
foi moldada pela selecdo natural para resolver os problemas da vida de
cacador-coletor vivida por nossos ancestrais durante a maior parte de nossa
historia evolutiva. Os diversos problemas de nossos ancestrais eram parte
de um grande problema para seus genes, maximizar o nimero de copias
que passam para a proxima geragao.*!

Segundo Pinker, seriamos uma maquina de processamento de
informacao construida com base em um projeto carregado por nossos
genes ¢ executado por nosso corpo na medida em que ele se desenvolve.
O projeto carregado pelos genes, contudo, seria obsoleto, de modo que
nossa mente seria mais adequada para processar informacdes relaciona-
das a0 modo de vida de nossos ancestrais do que ao nosso. Isso explicaria
por que as pessoas possuem desejos e realizam agoes que as fazem sofrer:
“elas perseguem objetivos que subvertem seu proprio bem-estar mas que
eram adaptativos nesse ambiente [aquele no qual se deu a evolucao bio-
logica que as gerou]”.?

A finalidade tltima da maquina projetada pelos genes — ou seja,
nos — seria maximizar o namero de copias dos genes. Contudo, essa nao
¢ a finalidade que nés mesmos percebemos como nossa. De acordo com
Pinker, n6s buscamos o prazer. Podemos imagina-lo como uma espécie
de “recompensa motivacional” criada pelos genes com o objetivo de nos
utilizar para seu proprios propositos. Duas vontades, portanto, habita-
rlam em noés: uma primaria, dos genes, que nos manipulam sem que
saibamos, ¢ uma secundaria, que ¢ a nossa vontade consciente. Essa von-
tade secundaria, contudo, possui autonomia suficiente para subverter a
primeira: “¢ o objetivo das pessoas conseguir os prazeres do sexo, € 08
prazeres do sexo sdo a estratégia dos genes para se propagarem. Se 0s
genes nao sao propagados, ¢ porque somos mais espertos do que eles”.*

Aparentemente, devemos concluir que, em ultima instancia, nos-
sas motivacoes seriam projetadas pelos genes para nos levar a comporta-
mentos que maximizem sua multiplicacdo. Contudo, a obsolescéncia do
projeto dos genes abriria brechas para um descompasso entre o objetivo
final ¢ os mecanismos implantados em nods para a obtencao desse obje-
tivo. Os genes, enfim, teriam nos programado para buscar prazer sexual
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em um ambiente no qual a obtengao de tal prazer maximizava neces-
sariamente a producdo de descendentes. No ambiente contemporaneo,
contudo, existem métodos anticoncepcionais que permitem maximizar
o prazer sem produzir prole, de modo que a programagao mais efetiva
para levar ao mesmo fim seria outra.

Pinker, contudo, percebe o reducionismo da no¢ao de que nossos
desejos e motivagdes seriam resultado da programagao de nossos genes.
Ele procura matizar tal visao recorrendo novamente a dimensao miste-
riosa ligada a ética. Para ele, a “natureza nao dita o que devemos ou nao
aceitar ou como devemos viver nossas vidas. [...] Eu sei que felicidade e
virtude ndo tém nada a ver com aquilo que a selegao natural nos projetou
para fazer no ambiente ancestral. Nés é que as determinamos”.”” Mas,
como seria possivel conciliar a ideia de que nosso fim dltimo ¢é propagar
0s genes — € que nossa experiéncia interior esta programada (mesmo que
mal programada) para levar a tal fim — com a ideia de que nossa felicida-
de e nossos valores ndo tém nada a ver com esse mesmo fim?

Seria preciso pensar em dois fins antagonicos: um fim determina-
do, relacionado a propagagao dos genes, e um fim aberto, relacionado a
felicidade e aos valores. Se pensarmos em duas vontades direcionadas a
tais fins, teriamos, de um lado, uma vontade natural, ou seja, a vontade
programada pelos genes, que se volta para os prazeres e outras motiva-
¢oes semelhantes (por exemplo, poder, sobrevivéncia do grupo etc.); e, de
outro, uma vontade misteriosa a partir da qual podemos determinar de
maneira autonoma nossos fins — felicidade e virtude. A proximidade com
a oposi¢ao kantiana entre razdo e natureza, estudada na parte I, é evi-
dente. Contudo, Pinker ndo desenvolve esse tema, e, em vez de oposicao,
prefere falar em dois pontos de vista, levando-nos de volta a questao da
separacao possivel entre ciéncia e ética:

Um ser humano ¢ simultaneamente uma maquina e um agente livre sen-

ciente, dependendo do proposito da discussdo, assim como ele também ¢é

um pagador de impostos, um vendedor de seguros, um paciente dentario, e

cem quilogramas em um avido, dependendo do proposito da discussao. A

posicao mecanicista nos permite compreender aquilo que nos move e como

nos inserimos no universo fisico. Quando deixamos de lado essas questoes,
voltamos a falar sobre os outros como seres humanos livres e dignificados.”
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Ja argumentei que tal separagao ¢ impossivel quando se trata de
pensar sobre o que somos. E os proprios termos utilizados por Pinker o
mostram: se entendemos “aquilo que nos move”, seria possivel ou razo-
avel ignorar esse entendimento quando tecemos consideracoes éticas?
Queiramos ou nao, as duas coisas sempre se misturam. Consideremos,
por exemplo, a questdo do estatuto ¢ético do sofrimento. Quando acredi-
tamos que somos movidos pelo prazer, concluimos implicitamente que
o sofrimento ¢ necessariamente problematico. O valor do sofrimento,
entao, nao fica realmente aberto para a tal dimensao misteriosa da ética.
A conclusao de que todo o sofrimento ¢ mau permeia de antemao pers-
pectivas mecanicistas como a de Pinker. A teoria legitima uma moral que
ja se encontra misturada a ela.

A noc¢ao de que somos uma maquina de produzir prazer nos leva
facilmente a encarar qualquer sofrimento como sintoma de um organis-
mo em desordem — um organismo doente. Nossa natureza, enfim, seria
boa, ou a0 menos um equilibrio satisfatério —isto ¢, que nao produz sofri-
mento — entre uma parte boa e outra ma, como na proposta de Waal. Em
acepgdes como essas, o sofrimento ndo procederia tanto de uma parte
ma de noés descontrolada por natureza quanto de uma disfunc¢ao ou do-
enca que tem como efeito tornar a parte ma descontrolada.

E desse modo que o mal em nés ¢ normalmente delineado no ima-
ginario de bestializacao do cdo. Assim, podemos notar que ele se torna
dominante em nossa cultura quando mesmo a questao da violéncia, que
¢ o foco principal dos bestializadores do cao-lobo, comeca a aparecer
menos como um problema da civiliza¢ao do que como efeito de uma do-
enca. £ o que atesta o caso de Elliot Rodger, estudante da Universidade
da Califérnia de Santa Barbara que, em 2014, matou diversas pessoas e
depois se suicidou. Apds o caso chocante e a publicacao de um “protesto”
deixado pelo assassino no qual ele se apresentava como alguém extre-
mamente ressentido, especialmente por nao receber atencao de garotas,
disseminou-se a nogao de que Elliot era um doente mental, que tinha
sindrome de Asperger, autismo, transtorno de personalidade antissocial
etc. Uma entrevista com o xerife do condado de Santa Barbara, publicado
no site do programa de televisao estadunidense Face the nation, questiona
como Elliot Rodger foi capaz de “convencer tantas pessoas por tantos
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anos que cle ndo tinha essa profunda e 6bvia doenca mental”. * Obvia, ¢
claro, somente para quem pretende derivar de todo sofrimento uma causa
relacionada as doengas mentais. Como coloca de maneira mais explicita o
titulo de uma reportagem do L4 Times,* “Elliot nao era mau, mas ele era
doente mental”. O caso acabou servindo, assim, para uma campanha de
promocao de investimentos em satde mental; a prerrogativa sendo que,
caso o disturbio tivesse sido identificado e tratado de antemao, nada teria
acontecido. Como ficara claro nos proximos capitulos, a grande pretensao
da tradigao tecnomédica ¢ construir um mundo inteiramente previsivel e

saudavel, onde todo o sofrimento seria exterminado.
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2.

O cao como doenca mental
de Kraepelin ao DSM

A no¢ao de doenga mental ¢ central para o imaginario de bestializacao
do cdo, especialmente na medida em que ela serve como uma catego-
ria de explicagao do sofrimento. No final do capitulo anterior, atentei
para como cla pode servir para explicar o sofrimento causado a outros.
De maneira ainda mais emblematica, contudo, ela serve como categoria
explicativa de nossos proprios sofrimentos, angustias e fracassos. Nesse
sentido, a doenca mental paradigmatica é a depressao. Com efeito, ela é
uma das mais conhecidas e disseminadas em nossa cultura.

O psicoterapeuta e escritor estadunidense Gary Greenberg narra
uma cena que presenciou por acaso, em uma loja de conveniéncia. O
atendente da loja conversava com uma amiga, dizendo sentir-se meio
“blé”, com cansaco e dores constantes. A amiga pergunta logo por um
diagnoéstico médico, ao que ele tenta responder: “ndo ¢ mais como se eu
estivesse com febre ou algo assim”. A amiga, contudo, nao se convence e,
ao saber que o atendente ja tomou antidepressivo anteriormente, diag-
nostica ela propria uma depressio, dizendo: “E depressdo. Vocé tem um
caso”. O atendente continua cético, mas a amiga insiste no discurso que,
hoje em dia, todos conhecemos: “Nao, sério. A depressao pode te deixar
doente. E assim que ela pode te matar, sabia? Vocé tem que ver seu médi-
co novamente ¢ dizer a ele que vocé tem depressao. Faca ele te receitar o
medicamento de novo”.*!

E facil imaginar o mesmo desconforto sendo abordado de modo
completamente diferente em um registro no qual o lobo ou o dragao



fossem as principais bestas. A condi¢ao do atendente poderia ser vista
como preguica, ou reveladora de uma incapacidade subjetiva relacio-
nada as pressoes sociais ou a conflitos pessoais — resquicios de traumas
familiares, talvez. Poderia aparecer como efeito de uma imersdao em si
mesmo, o contato com a finitude que caracteriza a condi¢do humana
ou a faceta obscura de certo génio criativo. Poderia ser o famoso ennui
do século XIX, o mal do século, ou um niilismo decorrente da desinte-
gracao dos valores cristaos. Poderia ainda ser visto como demonstrativo
de uma melancolia ou de uma depressao entendidas genericamente, um
episodio de tristeza aguda, desinteresse e embotamento dos afetos, um
estado afetivo que acomete certas pessoas em certos momentos sem que
exista um motivo bem definido.

Nos dias de hoje, porém, o modo mais disseminado e considerado
“verdadeiro” de se compreender a condi¢ao do atendente é remetendo-a
a uma doenca mental especifica: a depressao. E verdade que, no dialogo
citado, a amiga diz que a depressdo pode causar uma doenca, ¢ ndo que
ela ¢ uma doenca. Contudo, pela sugestao de que medicamentos eram
necessarios e pelo uso do termo “caso” (no sentido de caso médico), ¢
possivel perceber que o que estd em jogo ¢ a depressao como uma doenga
mental especifica. I'riso a expressao “doenca mental especifica” porque o
termo “doenca” ¢ fluido o bastante para levantar mais questoes do que
resolver. E facil perceber, a esta altura de nosso estudo, que esse termo
possul uma conexao intima com a bestializagao. A alma escravizada pelo
demonio ¢ uma alma doente no registro cristdo. No imaginario de bestia-
lizagao do lobo, de um modo geral, a dominacao pelo desejo ¢ encarada
como uma espécie de doenga. Platao faz essa comparagao diversas vezes,
talvez de maneira mais explicita no Gdrgias, onde compara a injustica
na alma, que ele liga a dominacao pelos desejos, a doenca no corpo. E,
dois mil anos depois, ninguém se surpreende quando Rousseau faz com-
paracdo semelhante, sugerindo no Emilio que as criangas seja ensinado
desde cedo o que sdo os estados de descontrole passional: uma doenca.
Na tradicao de bestializagdo do dragdo, a parte do eu formada pelo efeito
das amarras sociais ¢ encarada como doente: o “carater”, por exemplo,
tal como concebido por Reich, poderia ser visto como uma formacao
doentia, que impede o acesso ao eu saudavel.
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O estudo bestiologico sugere, portanto, que a caracterizagao de cer-
tas partes de nossa subjetividade ou de certos processos subjetivos como
doentes ¢ uma classificagdo moral que coloca o objeto classificado do lado
do mal. A classificacao de doenca carrega também, como conotacdo de
destaque, a ideia de wm mal que pode ser curado, ou seja, um mal de natureza
curavel, mesmo que nao possa ser curado na pratica em casos particulares.
Como escreve Greenberg: “dizer que uma forma particular de sofrimento
¢ uma doenga ¢ sempre ir além da observacao de que o sofrimento existe.
E também dizer [...] que tal sofrimento nao pertence a nosso mundo, que
nos viveriamos vidas melhores sem ele, e que deveriamos fazé-lo”.*

Aqueles que defendem uma visdao tecnomédica do que somos, no
entanto, acreditam quase sempre estar sendo “objetivos” quando classi-
ficam algo como disfuncao, doenca ou transtorno mental. A nogao de
objetividade cientifica ¢ um dos pontos centrais da visao de mundo que
tende a encarar o humano como uma espécie de maquina a ser mantida
funcional — isto ¢, feliz — pela medicina. Este ponto de vista reivindica
para seu uso do termo “doenca” um valor de verdade que é negado ao
uso do termo nos exemplos oferecidos acima — estes, pensam os bes-
tializadores do cao, seriam metaforicos; no caso da depressao, o termo
seria usado de maneira literal, “objetiva”. Como enfatiza uma pega pu-
blicitaria do Prozac,*® veiculada nos Estados Unidos em 1997 ¢ 1998 em
revistas como Tumes e Reader’s Digest: “A depressao ¢ uma doenca real,
com causas reais”. “Real” parece indicar aqui “material”’, como mostra a
sugestao feita em seguida de que ela poderia ser causada por uma queda
nos niveis de serotonina.

A correlagao causal entre depressao e queda nos niveis de seroto-
nina, com efeito, figura em grande parte das campanhas publicitarias de
antidepressivo e em matérias jornalisticas sobre o tema.”* A validade de
tal correlacao, contudo, encontra-se em debate dentro do proprio campo
cientifico. Nao quero com isso sugerir que, caso cla fosse consenso entre
a comunidade cientifica, deveriamos aceita-la como verdadeira em um
sentido absoluto. £ preciso manter em mente aquilo que destaquei na in-
troducdo: a propria utilizagao dos parametros da “objetividade” cientifi-
ca para tratar de questoes subjetivas ja pressupde uma posicao valorativa
sobre aquilo que somos.
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Olhemos agora com mais calma para a nogao de doenca que se
supde poder aplicar a depressao. Trata-se de uma nocao que busca apro-
ximar doen¢a mental e doenga organica, pois esta tltima possui um lastro
empirico que lhe empresta legitimidade. Os bestializadores do cao tentam
aproveitar a legitimidade da categoria tecnomédica de doenga para justifi-
car a patologizacao de estados mentais. Eles argumentam que a depressao
possui 0 mesmo estatuto de uma meningite ou de uma disfungao ocular.
Tal argumento ¢ onipresente na grande midia contemporanea. Em uma
reportagem do Fantdstico, de 2014, sobre a autodeclarada depressao do
humorista Chico Anysio,” por exemplo, escutamos a seguinte fala de An-
tonio Geraldo da Silva, presidente da Associagao Brasileira de Psiquiatria
(ABP): “E a mesma coisa que vocé falar para quem usa 6culos: tire os
oculos, enxergue, esforce-se para enxergar, vocé vai conseguir. Claro que
nao vai conseguir. A depressao também — vocé nao vai conseguir sair dela
[sem terapia ou medicamentos]”.

Aqui observamos como o modelo tecnomédico da depressdo esta
ligado a tentativa de dissocia-la das partes da vida subjetiva ligadas aos
processos de construcdo de si. Mas vejamos por que a nogao de que a
depressao possui 0 mesmo estatuto de uma meningite ou de uma disfun-
¢ao ocular ¢ dificil de justificar. Quando pensamos em uma meningite,
realizamos uma separacao clara entre sintoma e doenca. Podemos ter
dores de cabeca como sintoma, mas a dor de cabeca nao ¢ a doenga e sim
a meningite: a dor de cabega ¢ apenas um mdicio da meningite. No caso
de qualquer doenca mental, essa separacao nao existe. “Doenca mental”
ou “transtorno mental”, entendidos segundo o modelo tecnomédico, sao
nomes para uma série de comportamentos ou padroes mentais conside-
rados doentios — ¢ porque sdao considerados eles proprios doentios que
figuram como sintoma, e nao porque indicam algo para além deles. A
definigao, portanto, ou ¢ circular, ou se baseia em uma valoracao moral
dos comportamentos ¢ padroes psicolégicos em questdo.

Isso fica claro quando analisamos a definicao de doenga ou trans-
torno mental proposta no DSM-V (a tltima versao do manual diagndstico
que virtualmente determina que doengas ou transtornos mentais existem

oficialmente para a psiquiatria). A defini¢ao ¢ a seguinte:

172 DANIEL B. PORTUGAL



Um transtorno mental ¢ uma sindrome caracterizada por perturbacdo
clinicamente significativa na cognicdo, na regulacdo emocional ou no
comportamento de um individuo que reflete uma disfuncao nos processos
psicologicos, biologicos ou de desenvolvimento subjacentes ao funciona-
mento mental. Transtornos mentais estdo frequentemente associados a
sofrimento ou incapacidade significativos que afetam atividades sociais,
profissionais ou outras atividades importantes. Uma resposta esperada ou
aprovada culturalmente a um estressor ou perda comum, como a morte de
um ente querido, nao constitui transtorno mental. Desvios sociais de com-
portamento (p. ex., de natureza politica, religiosa ou sexual) e conflitos que
sao basicamente referentes ao individuo e a sociedade ndo sdo transtornos
mentais a menos que o desvio ou conflito seja o resultado de uma disfungao
no individuo, conforme descrito.*®

O transtorno mental ¢, de inicio, uma “sindrome”. Aparentemen-
te, “sindrome” figura aqui como um conjunto de sintomas, mas, como
observel acima, sem uma doenga da qual algo seja sintoma, a propria
nocao perde o sentido. Na versao anterior do manual, a nogao de “sin-
drome” era complementada com “ou padrao psicologico ou compor-
tamental”, o que parece ser o sentido de “sindrome”, nesse caso, com
a diferenca de que “sindrome” ja empresta ao que esta sendo definido
uma conotagao doentia, antes mesmo de sabermos por que, afinal, tra-
ta-se de uma sindrome — isto ¢, um conjunto de sintomas, € nao apenas
de padrdes psicologicos ou comportamentais que ndo indicam doenga
alguma. A explicacdo vem adiante, com a noc¢do de que a sindrome é
“caracterizada por perturbacdo clinicamente significativa”. Ora, que a
defini¢do pressuponha o carater “clinicamente significante” da pertur-
bacao ¢ novamente absurdo, pois nao ¢ o intuito de tal definicao justa-
mente determinar o que ¢ uma perturbagdo clinicamente significante?
De resto, lemos que se trata de perturbagdo “na cogni¢do, na regulagao
emocional ou no comportamento de um individuo”. Uma vez que per-
turbacdes cognitivas, emocionais e comportamentais ocorrem frequen-
temente com todos nos, fica ainda em aberto a questao de saber que
tipo de perturbacdo, afinal, caracteriza um transtorno mental. Iicamos
sabendo que o tipo de perturbagdo em questao ¢ uma que “reflete uma
disfuncao nos processos psicologicos, biologicos ou de desenvolvimen-

to subjacentes ao funcionamento mental”. Seria mais direto, portanto,
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dizer simplesmente que um transtorno mental ¢ um padrao psicologico
ou comportamental que reflete uma disfungao nos processos subjacentes
ao funcionamento mental.

A nogao de que existe um “funcionamento mental” sujeito a
“disfuncoes”, contudo, ja ¢ uma forma bastante especifica de descrever
fenémenos subjetivos. Trata-se de uma descricao que parte de uma con-
cepcao maquinal do sujeito, como as estudadas no capitulo anterior. E tal
concep¢ao, como vimos, entrelaca-se com formas de valoracdo que ten-
dem a caracterizar o sofrimento como mau e a procurar uma instancia
produtora de sofrimento em nés. Essa instancia ¢ justamente a doenga ou
transtorno mental. A parte seguinte da definigao do DSM-V evidencia
esse ponto: apds caracterizar o transtorno mental genericamente como
uma disfuncao, ela propoe finalmente algo de especifico ao atestar que
“transtornos mentais estao frequentemente associados a sofrimento ou
incapacidade significativos”. Apesar de todo palavrorio, portanto, esta
claro qual ¢ a ideia central em tal defini¢cao: o sofrimento ou a incapa-
cidade compreendidos como uma disfunc¢ao de nossa maquina-mente.

A parte da definicao que trata daquilo que ndo é transtorno men-
tal também ¢ bastante esclarecedora. Lemos que ele ndo é, em primeiro
lugar, “uma resposta esperada ou aprovada culturalmente a um estressor
ou perda comum”. Ou seja, o sofrimento tido como “normal” pelo senso
comum, que pode ser explicado por meio de acontecimentos externos
cujo efeito esperado ¢ o sofrimento. O transtorno ou doenca mental, afi-
nal, seria uma instancia produtora de sofrimento ou de incapacidade den-
tro de nds. Quando se imagina o cao agindo em nosso interior, a énfase na
explicagao do sofrimento muda dos fatores externos para fatores internos,
mesmo que estes ultimos sejam remetidos a externalidade do corpo, como
¢ comum no imaginario de bestializagao do cao. Por figurar como uma
instancia interior produtora de sofrimento, o cao ¢ especialmente rele-
vante para explicar sofrimentos sem motivo aparente ou cuja intensidade
supera aquilo que o senso comum considera normal. Nesse ultimo caso,
Imagina-se que os acontecimentos externos atuam como atigadores de um
cdo que se encontrava calmo ou adormecido. A separacao entre os fatores
externos como causadores de sofrimentos diretamente ou apenas como
aticadores de um cdo em nos ¢, evidentemente, um tanto arbitraria.
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A parte negativa da definicdo do DSM-V destaca, em segundo
lugar, que “desvios sociais de comportamento” ndao podem se caracte-
rizar como transtornos mentais. Esta negativa parece dialogar com a
critica, ja bastante disseminada, de que a psiquiatria atuaria como uma
espécie de policia das normas sociais vigentes. Tal critica ¢ interessante
para nds porque, se seguirmos suas trilhas, podemos observar um embate
entre imaginarios de bestializacao do dragdo e do cao. Para os bestiali-
zadores do dragdo, a medicalizagao seria uma forma de manutencdo da
sociabilidade repressiva, que nos mantém alienados, ou seja, escravos do
dragdo em nos.

Para concluir essa longa consideracdo a respeito da definicao de
transtorno mental proposta pelo DSM-V, quero destacar uma vez mais seu
carater valorativo. Pois em termos denotativos, como foi possivel observar,
a definicao de donca mental ou transtorno mental — e, mais especifica-
mente, a de depressdo — ¢ vazia ou tautoldgica. Como coloca Greenberg:
“dizer que uma pessoa que sofre de tristeza, letargia, sonoléncia, perda de
apetite e de interesse esta deprimida ¢ simplesmente dar a seu sofrimento
um novo titulo — pelo menos enquanto depressao nao for mais nem menos
do que a condi¢ao que faz uma pessoa sofrer dessa maneira”.”

O tipo de mecanismo tautologico que permite a invengao de do-
encas mentais a partir de formas de sofrimento psiquico ¢ o mesmo que
Nietzsche percebe na nocao kantiana de “faculdade” como explicagao
para fenomenos subjetivos:

“Em virtude de uma faculdade”, havia ele [Kant] dito, ou ao menos dado

a entender. Mas entdo isto ¢ — uma resposta? Uma explicacao? Nao seria

apenas a repeti¢ao da pergunta? Como faz dormir o 6pio? “Em virtude de

uma faculdade™, isto ¢, da virtus dormitiva — responde aquele médico de Mo-

liere: “porque ha nele uma faculdade dormitiva cuja natureza ¢ entorpecer
os sentidos”. Mas respostas assim se acham em comédias [...]."

Nao ¢ exatamente o mesmo que se faz quando se inventa uma
doenga definida apenas por seus sintomas para explicar os proprios sin-
tomas? Por que sofremos desta maneira? Por causa de uma doenca cuja
natureza ¢ fazer sofrer desta maneira. Ou: porque ha um cao em nos
cuja atividade ¢é nos fazer sofrer. Vemos entdo como a categoria de doen-
¢a mental desempenha funcao semelhante a das categorias de pecado ¢
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repressao: ela explica certos estados subjetivos com base na agao de uma
suposta besta dentro de nos.

Voltemos, agora, a questao da relagdo entre a categorizacao de
doengas mentais e a imposi¢ao de normas sociais, abordada de passagem
nos comentarios a definicao de doenca mental do DSM. Para tratar desse
assunto, serd oportuno retornar a origem do modelo descritivo de cate-
gorizacgao de doengas mentais, no século XIX. A figura-chave, aqui, é o
psiquiatra alemao Emil Kraepelin. Em sua época, observa Greenberg,
a “psiquiatria era uma babel profissional”.’” Ninguém sabia dizer se o
diagnostico de “insanidade masturbatéria” dado por um psiquiatra era
a mesma coisa que a “psicose da noite de casamento” identificada por
outro. E, sem um modo sisteméatico de nomear as variedades de insani-
dade, “os médicos ndo podiam se comunicar uns com os outros, nem,
mais importante, demonstrar para um paciente, para sua familia e para o
publico em geral que eles sabiam do que estavam falando quando davam
um diagnodstico”.*

Observando o agrupamento e o desenvolvimento dos sintomas em
diversos pacientes, Kraepelin desenvolveu um modelo de diagnostico des-
critivo, que, embora nao dissesse nada a respeito da causa das doencas,
permitia a0 menos que se falasse sobre as doengas com certo grau de
certeza sobre a que se fazia referéncia quando se classificava tal estado
com um nome ou com outro. Esta claro que nao ha problema algum em
tal empreitada, até o momento em que se salta do recorte classificatorio
ou linguistico dessa nosologia descritiva para um suposto recorte onto-
logico que vincula a categoria a uma entidade patolégica imaginada. A
partir desse salto, consegue-se que “os nomes sozinhos [carreguem]| a
autoridade do microscopio”."! Assim, a psiquiatria passa a “ter a forma
da ciéncia, mesmo que nao possa ter seu conteudo”.*?

Mais interessante para nés, porém, ¢ o que Kraepelin almejava
com sua classificacao. Longe de pretender curar com um medicamento
especifico a doencga identificada, ele ambicionava administrar os doentes
mentais de maneira mais eficaz — ndo para beneficio deles, mas para
suposto beneficio da sociedade, ou da humanidade. Para Kraepelin, es-
creve Greenberg, “o ponto de um esquema classificatorio confiavel era
oferecer ao médico um modo de determinar quem mandar para o hos-
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picio, de modo que eles nao pudessem nem causar desastres nem, ainda
pior, procriar”.* A precisdo diagnostica seria a “solugao para o problema
da ‘crescente degenerescéncia da nossa raca no futuro™.**

Aqui fica patente a diferenca entre o estatuto da doenca mental
na época de Kraepelin e na nossa. Na época de Kraepelin, a doenca
mental estava intimamente ligada ao comportamento desviante, a per-
versao sexual e ao crime. O louco era, nos termos de Foucault, parente
dos perversos, e estes, por sua vez, vizinhos dos delinquentes.” Podemos
observar essa visao em uma citagao do proprio Kraepelin: “Todos os
insanos sao perigosos. O desarranjo mental ¢ a causa de [...] crimes se-
xuais e incéndios ndo acidentais, ¢, em menor grau, de assaltos perigosos,
roubos e embustes”.*

Nessa percepcao, a doenca mental figura necessariamente como
uma anormalidade também em termos estatisticos.*” Ninguém classifi-
caria como doenga mental, loucura ou insanidade tracos que pudessem
ser encontrados em muitos. O absurdo de tal nocao é a base comica
do conto O alienista, de Machado de Assis, no qual Dr. Bacamarte, o
protagonista, comega a internar todos aqueles que nao se apresentam
como um exemplo de racionalidade. O fato de ele ter internado mais
de metade dos habitantes da cidade, contudo, leva-o a duvidar de sua
empreitada: a irracionalidade seria, entdo, a norma, e ele, racional, ¢
que seria o anormal?

A doenca mental, portanto, aparecia como um fenémeno necessa-
riamente minoritario: o doente compreendido como anormal social era
uma excegao, algo incomum. Ou, como se costuma dizer, a excegao que
comprovava a regra. Tal relacdo, contudo, rompeu-se. Uma pesquisa do
Consorcio Mundial de Pesquisa em Satde Mental, publicada em 2007,
aponta que uma porcentagem proxima a metade da populacdo adulta de
diversos paises desenvolvera ao menos uma doenga mental alguma vez na
vida.* E, ao contrario do Dr. Bacamarte, aqueles que aderem a definicao
de doenga mental que embasa tal estudo ndo parecem achar que exista
algo errado com ela. Uma vez que a noc¢ao de doenga mental se transfor-
ma em uma verdade moral, questiona-la torna-se tao delicado quanto, em
certos circulos, questionar a repressao social ou a agao de Satanas.
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A pergunta a ser feita aqui é: como uma estimativa de incidén-
cia de doenga mental préxima de metade da populagao adulta pode ser
encarada seriamente? Para que isso ocorra, ¢ necessaria uma mudanca

1.% Cada vez mais — observam au-

radical no conceito de doenga menta
tores como Ehrenberg e Vaz* — o que passa a definir a doenga mental
nao ¢ sua normalidade, mas sua associacao ao sofrimento psiquico. Ora,
¢ exatamente esta a mudanca necessaria para que a depressao na forma
de doenga possa emergir como nova besta. Afinal, o propésito da besta
em seu papel de negatividade moral ¢ exatamente o de sustentar uma
possibilidade mais ou menos universal de salvagao; e, para tanto, ¢ preci-
SO que sua corrupgao esteja, ao menos em potencial, dentro de cada um
de nos. Assim como todos seriamos potenciais pecadores nos imaginarios
bestializadores do lobo, ¢ como todos seriamos potenciais reprimidos nos
imaginarios de bestializacao do dragdo, nos imaginarios bestializadores
do cao, seriamos todos, potencialmente, doentes mentais.

O uso de categorias tecnomédicas relacionadas a doenca mental
(especialmente a depressao) para localizar em nés um “nao eu” que expli-
que nossas misérias pode ser observado de maneira bastante explicita em
uma fala da cantora sertaneja Paula Fernandes, em entrevista concedida
ao Fantdstico: “infeliz nunca fui, fiquei doente”.”’ Na mesma entrevista,
ela afirma que “qualquer pessoa pode ter depressao e muita gente jura
de pé junto que nao tem. Isso ¢ um dos maiores problemas!”. Essa ad-
moestagao indireta para que as pessoas olhem dentro de si e reconhegam
sua depressao remete aos conselhos de sacerdotes cristdos que lembram
a todos sua condicao de pecador, ou aos conselhos dos gurus, terapeutas
ou revolucionarios que apontam as amarras sociais plantadas em nosso
intimo. De resto, o proprio fato de a superacao da depressdo ser um objeto
privilegiado de falas de celebridade — Paula Fernandes nem de longe ¢ a
unica famosa a contar como teve uma doenca mental e a superou com
terapia ou medicamentos — ja mostra o quao disseminado o imaginario
bestializador do cao encontra-se em nossa cultura.

Antes de encerrar este capitulo, faz-se necessario um adendo sobre
a separacao que delineamos acima entre o estatuto da doenga mental no
final do século XIX e o de hoje. Observamos que, antigamente, a associa-
¢ao da doenca mental a delinquéncia, perversdo, desrazao e incapacidade
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tornava dificil recorrer a categoria de doenga mental para explicar e lidar
com seus sofrimentos. Em resumo, a doenga mental estava longe de ga-
nhar o estatuto de besta dentro de nos por exceléncia. Entretanto, outra
categoria semelhante estava um tanto mais proxima de desempenhar esse
papel e talvez seja util considerd-la uma precursora da nogao atual de
“doenca mental”: a categoria de “doenca dos nervos” ou “neurastenia”.

No mesmo momento em que Kraepelin desenvolvia sua nosologia
descritiva, para definir quem deveria ser internado e o que fazer com
os internados, “neurologistas como Sigmund Freud e seu mentor Jean
Charcot tratavam pessoas respeitaveis, educadas e endinheiradas cujo
sofrimento passava longe do tipo de loucura que levava pacientes ao hos-
picio”.”? Esses pacientes nao eram considerados doentes mentais, mas
doentes dos nervos, ¢ eram tratados em clinicas especializadas ou em
consultérios privados.

As causas das doengas dos nervos, diziam os neurologistas da época,
estavam ligadas as demandas da “vida moderna”, que sobrecarregavam
os nervos. A no¢ao de que a vida moderna sobrecarrega os nervos ¢, com
efeito, bastante disseminada na virada do século XIX para o XX. Con-
sequéncia da vida na cidade grande, a doenga dos nervos era vista como
muito diferente da doenca mental, e ndo carregava os mesmo estigmas
desta. Na famosa analise freudiana do caso Schreber, por exemplo, ¢ pos-
sivel observar que Schreber, quando pede liberagao do hospicio, embora
reconheca suas perturbagdes e delirios, ndo se considera insano, dado
que sua razao encontra-se perfeitamente integra. Ele seria um doente dos
nervos, como atesta o titulo de sua autobiografia: Memdrias de um doente dos
nervos — e nao “de um louco” ou “de um doente mental”.”

Com o espraiamento das doengas dos nervos, portanto, emerge
uma forma de sofrimento psicologico que esta desconectada da insani-
dade, ¢ livre também de seu estigma. Os pacientes doentes dos nervos,
aponta Greenberg, eram “[...] os lideres da sociedade, que declaravam
sua neurastenia do mesmo modo que as celebridades hoje confessam sua
depressao”.”* Ao longo do século XX, o enfraquecimento do estigma da
insanidade, os questionamentos dos hospicios e outros fatores fizeram,
ao que parece, a categoria de doenga mental engolir o espectro antes
parcialmente autonomo das doengas dos nervos.
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3.

O cao escutando noticias

Kramer e o Prozac

Para refletir mais detidamente sobre o carater bestializador da classifica-
¢ao da depressao como doenca, sera extremamente interessante atentar
para dois livros do psiquiatra estadunidense Peter Kramer: Ouvindo o Pro-
zac™ e Enfrente a depressao.”® Esses dois livros sao particularmente relevan-
tes para compreendermos os contornos do cao por uma série de motivos;
dentre eles, o estrondoso sucesso de Ouvindo o Prozac, que ficou durante
quatro meses na lista dos mais vendidos do New York Times em 1993, ano
em que foi langado. O sucesso nao espantaria tanto se o livro se enqua-
drasse no tradicional modelo hipervendavel da autoajuda, mas nao ¢ o
caso. Kramer levanta questdes complexas nessa obra, baseando-se prin-
cipalmente em sua pratica clinica e em seu conhecimento psiquiatrico,
mas aproveitando também certa familiaridade com a psicanalise e alguns
referenciais humanisticos. As respostas que ele oferece para as perguntas
que formula também nao sao de todo simplistas. Deste modo, elas nos
fornecem uma base solida a partir da qual podemos levar adiante o estu-
do dos imaginarios bestializadores do cao.

A posicao que Kramer assume em Ouvindo o Prozac ¢ a de um re-
cém-convertido a visao tecnomédica: um terapeuta anteriormente mais
propenso a dar importancia a questdes simbolicas que se viu compelido a
transitar para o referencial tecnomédico devido ao tipo de efeito que ele
observa em scus pacientes medicados com Prozac (dai o titulo da obra).
Essa premissa ¢, por si mesma, um dos principais problemas dos argu-
mentos de Kramer, pois ela sugere que nosso bem pode ser deduzido de



observagoes empiricas e desenvolvimentos tecnocientificos. Ja vimos o
problema de tal postura e como ela permeia os imaginarios de bestiali-
zagao do cao. O olhar de Kramer ¢, como os demais, valorativo, como
fica claro em seu comentario sobre um ensaio de Walker Percy. Segundo
a descrigdo de Kramer, o ensaio comeca pedindo-nos para imaginar “um
homem, sem nenhuma memoria de onde veio, que se vé lancado nas
areias da praia de uma ilha com institui¢des sociais altamente desenvol-
vidas”.”” Uma situacao com evidentes ecos existenciais, que destaca nossa
condigao de seres “jogados no mundo”, para usar termos heideggerianos.

Esse naufrago do novo mundo, ao andar pela praia, encontra
mensagens em garrafas. O interesse de Percy se concentra nos diferentes
estatutos de tais mensagens, especialmente a separagao entre mensagens
que sao encaradas como “noticias” e aquelas que nao o sao. Noticia seria
aquilo que interessa de modo imediato ao naufrago: “em resumo, o re-
ceptor das noticias ¢ um homem que se acha numa situagao dificil. A no-
ticia é precisamente a comunicacao que tem relacao com sua situa¢ao”.”
Por exemplo, para alguém angustiado com a morte, a mensagem de Jesus
poderia ser vista como “noticia” (0 que ndo significa necessariamente
“verdade”), enquanto para outros, a mesma mensagem poderia ser en-
carada de maneira distanciada, como “nao noticia”, pois nao possuiria
relacdo com sua situagao.

Uma vez que o personagem perdesse o contato com sua dimensao
de naufrago, de “jogado ai”, sentindo-se totalmente integrado a nova
sociedade, as mensagens relacionadas a dimensao existencial deixariam
de aparecer para ele como “noticias”. E facil compreender a tendén-
cia do naufrago a procurar esquecer sua situagao: “ser um naufrago ¢
estar em apuros, e esta ndo ¢ uma situacao agradavel”.”® Encarar nossa
situagao de naufrago ¢ encarar o que Nietzsche chama de “absurdo da
existéncia”. E estar atento as “noticias” relacionadas a nossa situacao de
“Jogados ai” poderia ser sindnimo de questionar nossa existéncia.

Olhando a coisa desse modo, esta claro que todos somos naufragos
¢ que continuaremos a s¢-lo. Tomar como verdade uma “noticia” de re-
dengao seria uma forma de camuflar nossa situacao, fechando-nos para
outras “noticias”, isto ¢, deixando de lado o questionamento sobre a exis-
téncia. Poderiamos imaginar que, partindo do ensaio de Percy, Kramer
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se inclinaria para uma visao parcialmente tragica e reconheceria o engo-
do que representam todas as “noticias” de portos seguros. Ser humano
é ser naufrago: ndo ha nenhuma Ttaca a qual possamos enfim retornar.
Nao ¢ essa, porém, a posi¢ao do autor. Kramer prefere propor uma
versao alternativa do ensaio de Percy, tomando como protagonista uma
de suas pacientes. Reproduzo abaixo sua versao do conto do naufrago e
seus comentarios, pois eles revelam com particular clareza a pretensao

redentora do que estou chamando de visao tecnomédica:

Se eu fosse reescrever a experiéncia |...], imaginaria uma mulher —uma que
se sente um naufrago, sempre se sentindo uma estranha, um pouco triste,
compulsiva de um modo que parece estranho a ela, singular de maneiras
que sdo apenas em parte confortaveis, sensivel demais a descortesias, limi-
tada em sua capacidade de apreciar os frutos da ilha, um pouco vaga no
pensamento, apatica, insegura de seu valor. [...] imaginemos que, enquanto
caminha ao longo da praia, ela encontre uma garrafa nao com um pedaco
de papel, mas com algumas capsulas [...]. Em busca e desesperada, ela
resolve tomar as capsulas, uma por dia, e com o tempo sente-se mais cora-
josa e menos perturbada, mais a vontade consigo mesma, com o raciocinio
mais claro, mais dindmica, mais aberta ao prazer comum. Existe afinal uma
mensagem, uma mensagem na capsula? [...]. Ao descobrir que a autoesti-
ma pode ser ligada e desligada como um interruptor, que sem sua seriedade
ela se sente [...] “como ela mesma”, que a inibi¢@o social pode ser depos-
ta como as armas de um soldado, deixando o eu leve e desimpedido, ela
pode chegar a inimeros entendimentos novos sobre o que constitui noticia
e sobre a natureza de sua natureza (humana). [...]. Descartando as velhas
crencas [...], ela pode se ver prestando atengdo a categorias de analise que
um dia podem ter lhe parecido absolutamente estranhas: sensibilidade a
rejeicdo, temperamento social e afetivo, capacidade hedonica, depressao
desencadeada e assim por diante. [...] Tendo refletido sobre sua resposta
as capsulas de além-mar, nossa naufraga pode se relacionar de forma dife-
rente com sua ansiedade, culpa, vergonha, timidez, depressao e baixa au-
tovalorizagao, experimentando-as nao mais como singularmente humanas
ou preferencialmente sensiveis ao entendimento e autoconhecimento. Se
assim for, ela as vera de um novo modo, [...] em parte como cicatrizes de
velhas feridas, em parte como a heranca fisica de sua familia, fardos que
nio seria vergonhoso modificar quimicamente.®

Logo ap6s refletir sobre o estatuto de naufrago do humano e sua
fragilidade, Kramer nos apresenta entao uma “mensagem na capsula”
que nos redimiria de tal estado, que nos levaria a um porto seguro. Essa

AS BESTAS DENTRO DE NOS CAO 183



mensagem nos faria perceber que nossa sensagao de desorientagao e os
conflitos existenciais sao apenas efeitos de doencas que podem ser curadas
— que devem ser curadas, pois seriam corruptoras de nosso “verdadeiro eu”.
E justamente porque a “doenca” seria uma besta que livrar-se dela por
meio de medicamentos nao seria, como coloca Kramer, “vergonhoso”.
Como ja observamos, a redencao, quando vista em relagdo as bes-
tas dentro de noés, aparece como a restauracao de um suposto “verdadei-
ro eu” ao qual a besta dentro de nés impede o acesso. Quando o cdo ¢
a grande besta, o proprio sofrimento é encarado como marca de nosso
afastamento de um suposto eu original alegre e resiliente. No trecho
acima citado, a naufraga, redimida do sofrimento existencial, sente-se
enfim como “ela mesma”. Quase todos os pacientes cujos casos sao des-
critos em Ouvindo o Prozac, apds ingerirem a pilula, dizem exatamente a
mesma coisa. A coincidéncia dos testemunhos talvez pareca menos digna
de nota quando descobrimos que Kramer sugere a seus pacientes que
esse sera o efeito do tratamento. “Se as pilulas funcionarem”, ele assegu-
ra, “‘elas irdo restaurar seu antigo ego. Espero que vocé entre aqui dentro

b

de algumas semanas e diga ‘voltel a ser eu mesma’™. “O medicamento

nao transforma, cura”.®

Com base nesses trechos, alguém poderia concluir que os pacien-
tes apenas dizem o que o médico ja sugeriu que dissessem. Mas seria uma
conclusdao um pouco precipitada: certamente nao ¢ esse o inico motivo
da percepgao de “cura do eu” ou “recuperagao do eu” por parte dos
pacientes. Nosso interlocutor imaginario poderia insistir ainda na consta-
tacao de que essa percepcao ja ¢ oferecida pronta aos pacientes por toda
uma rede midiatica que, longe de incluir apenas os médicos, conta com o
suporte crucial dos meios de comunicagao massivos e com a difusao boca
a boca de todos os que se dedicam a espalhar o novo evangelho. De fato,
as publicidades dos antidepressivos destacam essa visdo de cura ou recu-
peragao do eu a exaustdo. A primeira campanha publicitaria do Prozac
direcionada aos consumidores, por exemplo, saudava o “verdadeiro eu”
recuperado pelo medicamento com um “bem-vindo de volta (welcome
back)”. Seria um erro, porém, fixarmo-nos apenas nesta dimensao. Nao
se trata de uma visao que ¢ simplesmente “imposta” pela publicidade. A
nogao de um “verdadeiro eu” a ser recuperado — um elemento-chave dos
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imaginarios bestializadores — s6 se difunde tao facilmente por oferecer
uma nova possibilidade de redencao.

Uma bestiologia critica notara que o retorno a um eu ideal ¢ uma
ideia bestializadora que serve para legitimar e naturalizar o processo de
construcdo de um ecu a partir de uma moral. Os casos dos pacientes de
Kramer que “voltam™ a ser um “eu mesmo” que eles nunca haviam sido
antes ajudam a refletir sobre esse ponto. Por exemplo, no caso de Sally,
uma das pacientes de Kramer descritas no livro, o “eu mesmo” ¢é des-
coberto com o Prozac. Ela chega ao consultorio queixando-se de timi-
dez e considerando-se triste: “Embora anteriormente Sally nunca tivesse
pensado em si mesma como deprimida, seu isolamento social e falta de
confianca, combinados a circunstancias dificeis, resultaram em uma vida
insuportavelmente vazia”.*” Como de costume, Kramer prescreve Prozac.
Apods dez meses de medicacdo, Sally ndo apenas fica mais confiante no
trabalho a ponto de receber uma pequena promogao, como desabrocha
em sua vida social, comecando a frequentar festas ¢ a sair com diversos
homens. Em resumo, com o Prozac ela passou a “aproveitar a vida”, um
dos principais imperativos morais de nossa cultura.

Como a profunda mudanca operada pelo Prozac na personalidade
de Sally surpreendeu até o proprio Kramer, ele discute o caso com a
paciente. Em resposta, Sally diz “[...] que o Prozac permitira que sua
personalidade finalmente aflorasse — ndo estava viva até tomar um an-
tidepressivo™.”” Impossivel, frente a tal narrativa, nao lembrar dos tes-
temunhos de cristaos que contam como suas vidas mudaram apos eles
colocarem-nas nas maos de Deus, especialmente se o crente em questao
for adepto de algum tipo de teologia da prosperidade. Nesse caso, inclu-
sive, a mudanga operada na vida do fiel por sua crenga em Deus e pela
contribuicao com a Igreja ¢ muito semelhante a transformacao na vida
de Sally: ganha-se mais no trabalho, consome-se mais, aproveita-se mais
a vida. Estamos aqui nos antipodas do cristianismo ascético.

Embora sustente a possibilidade de um retorno ao “eu mesmo” ou
“verdadeiro eu”, Kramer percebe a fragilidade de tais constructos, como
atesta o seguinte relato sobre outra de suas pacientes:

[...] quando, sob o efeito do Prozac, [Tess] passou por uma redefinicao do
eu. Sem o Prozac, quando novamente tornou-se inibida e reprimida — tal-
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vez as mesmas sensagoes que experimentara enquanto tomava imipramina
[considerando-se, a época, “curada”] —, passa a sentir-se “nao eu mesma”.
Prozac redefiniu a compreensao de Tess do que era essencial pra ela e do
que era intruso ou patoldgico.®

Esse trecho demonstra com clareza que o estatuto de “eu mesmo”
¢ essencialmente moral. Quando aderimos a uma moral de aproveitar a
vida, como Sally ou Tess, quanto mais euforicos, resilientes e extrovertidos
formos, mais seremos “nés mesmos”. E patente, portanto, um estrabismo
teorico que faz Kramer, de um lado, perceber o carater instavel do “eu
mesmo” ¢, de outro, garantir que o Prozac restaura o “eu mesmo”. Tal
estrabismo também o leva a criticar a pretensao objetivista da psiquiatria
e, em seguida, a tentar enquadrar os sofrimentos humanos em diagnosti-
cos definidos de doenca mental, sem perceber que tal enquadramento ¢
um dos exemplos mais 6bvios da pretensao que ele criticara.

Em parte do livro, Kramer chega a colocar em questao a nosologia
descritiva —ao menos para dar conta dos transtornos leves —, consideran-
do os beneficios de um retorno a diagnoésticos plasticos como o de neu-
rose. Ele continua insistindo na nosologia descritiva para os “verdadeiros
transtornos”, mas flerta com uma nosologia plastica para tratar das “di-
versas sindromes que respondem aos novos medicamentos”.” Esse duplo
parametro diagnostico leva a uma inconsisténcia ébvia: o proprio Kra-
mer reconhece que nao ha uma linha divisoria entre os fendmenos que
deveriam ser avaliados de uma maneira ou de outra.

Tal inconsisténcia fica clara quando Kramer aborda a categoria
de distimia subafetiva — uma espécie de depressdao extremamente ténue.
Se a “distimia situa-se na penumbra da depressao, a distimia subafetiva
situa-se na penumbra da penumbra”.®® A nogao de “distimia subafeti-
va” transporta a logica descritiva para algo que parece absurdo enxergar
como doenca, mostrando o carater extremamente flexivel de sua cate-
gorizacdao. Kramer lida de maneira ambigua com essa flexibilidade. Ao
discutir se o estado de uma de suas pacientes pode ou nao ser categoriza-
do como doenga, ¢ inclinado a responder na negativa, ele considera que,
no futuro, “talvez ampliemos a definicao de doenga para que pacientes
como Sonia sejam considerados doentes mesmo na auséncia de depres-
520”.%7 Como ¢é possivel, contudo, reconhecer a flexibilidade da categoria
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de doenga, pressupondo ao mesmo tempo a inflexibilidade da categoria
de depressao? Dizendo de outro modo, se o estado de Sonia for conside-
rado patoldgico, nao havera auséncia, mas presenca de depressao. A pre-
senca dessa suposta entidade na qual se transformou a doenca depende
dessas categorias e dos imaginarios que as articulam.

Em outro momento, Kramer afirma que “[o Prozac] esta tratando
a afligao leve que ¢ subclinica no sentido de que nao se eleva ao nivel de
doenga, mas existe um continuum com a doenca”. Ora, se ha um continuum,
como localizar o ponto de tal continuum no qual a tristeza, a timidez e a
ansiedade se transformam em doenca? E facil concluir que a “elevacao
ao ponto de doenga” ¢é tao certa e objetiva quanto a “elevagao ao estatuto
de besta”. Parece, com efeito, uma conclusao 6bvia. Contudo, Kramer
nem mesmo a cogita. Seguindo o caminho exatamente oposto, cle pro-
poe, dez anos depois, em Enfrente a depressdo, que deveriamos nao apenas
deixar de lado o questionamento do estatuto de doenca da depressao,
como tambhém reconhecer tal estatuto como factual e inquestionavel.
Basta uma olhada rapida no sumario do livro para confirmarmos isso.
Enfrente a depressao ¢ dividido em trés partes: a primeira intitulada “O que
ela [a depressao] ¢ para nos”; a segunda, “O que ela ¢”; a terceira, “O
que ela sera”. Deixando de lado o exercicio futurolégico sugerido pelo
titulo da terceira parte, fica clara a proposta de divisao entre a depressao
como representacao ¢ a depressao como fato. Kramer sustenta, assim,
uma factualidade do estatuto de doenca da depressao, quando, dez anos
antes, ja havia exposto argumentos mais do que suficientes para mostrar
seu carater maleavel e sua base valorativa.

E por se sustentar na valoragio que uma doenga mental pode, por
exemplo, ser reconhecida ou deixar de ser reconhecida por meio de um
debate de cunho moral entre os agentes envolvidos na oficializagao, ou
até por votac¢ao, como ocorreu em 1974 quando a Associacao Americana
de Psiquiatria excluiu o homossexualismo da lista de doengas mentais.

Como observa Greenberg,®

essa deve ter sido a primeira vez na historia
em que uma doenca foi eliminada nas urnas de votacao”.

O conceito de doenca mental ¢ a tal ponto refratario a dicoto-
mia entre fato e representacdao que, para sustentar sua divisao entre “o

que €7 e “o que ¢ para noés”, Kramer ¢ obrigado a recorrer a bizarra
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nogao de um fato que s6 podera ser apresentado factualmente no futu-
ro: ha uma dimensao factual da doenga mental, parece dizer ele, apesar
de atualmente nao ser possivel apresentar objetivamente essa dimensao.
Contudo, no futuro, sera possivel apresentar tal dimensao objetivamente,
¢ ja avancamos muito nessa dire¢do. Somos apresentados, assim, ao es-
petaculo de uma dimensao factual que se baseia somente na fé. Como cle
havia colocado em Ouvindo o Prozac: “Uma vez que comegamos a acredi-
tar que a personalidade tem suportes bioldgicos, agimos como se o futuro
ja estivesse 2 mao”.%

E com a mesma postura que Kramer apresenta, em Enfrente a de-
pressdo, as “inovadoras” pesquisas de Grazyna Rajkowska e Yvette She-
line, que pretendem substituir o antes aclamado modelo de contraparte
material da depressao baseado em neurotransmissores por um modelo
focado na anatomia do cérebro. A apresentacdo dessa mudanca de foco
como um grande avanco cientifico s6 pode ser encarada com ceticismo
por qualquer um que tenha lido mesmo uma pequena parte da literatura
das tltimas décadas sobre depressao e esta acostumado a exaltacdo quase
religiosa da qual foi objeto o modelo baseado nos neurotransmissores.
Tal ceticismo ¢ intensificado quando, praticamente dez anos apods a pu-
blicacao de Enfrente a depressdo, o modelo focado nos neurotransmissores e
no desbalanceamento quimico continua sendo tomado como inquestio-
navel pela maior parte da grande midia. Por exemplo, em uma matéria
da Revista da Cultura intitulada, em homenagem ao livro de Solomon, “O
demonio do meio-dia”:

Em termos cientificos, a depressiao ¢ um desequilibrio do cérebro no qual
0s neur6nios nao respondem bem aos estimulos, “¢ uma patologia que
atinge os mediadores bioquimicos envolvidos na conducao dos estimulos
através dos neur6nios, que possuem prolongamentos que nao se tocam.
Entre um e outro, ha um espaco livre chamado sinapse, absolutamente
fundamental para a troca de substancias quimicas, ions e correntes elétri-
cas. Essas substancias trocadas na transmissao do impulso entre os neuro-
nios, os neurotransmissores, vao modular a passagem do estimulo repre-
sentado por sinais elétricos. Na depressao, ha um comprometimento dos
neurotransmissores responsaveis pelo funcionamento normal do cérebro”,
explica Drauzio Varella.”™
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Talvez justamente por perceber que o modelo dos neurotransmis-
sores esta longe de ser substituido por um menos controverso, Kramer
se sente compelido a reconhecer que os estudos sao absolutamente in-
conclusivos: “assim como as pesquisas que apontavam para a serotonina
¢ norepinefrina como fatores criticos nos transtornos de humor, a evi-
déncia para os danos no hipocampo ¢ cortex pré-frontal coexistem com
descobertas contraditorias”.”! O caréter inconclusivo das “evidéncias”
nao impede, entretanto, que Kramer continue a tomar como certo o
estatuto de doenca da depressao e ainda afirme que o novo modelo ana-
tomico “mudou o modo como os médicos encaram seus pacientes”: “a
pessoa depressiva se senta a nossa frente. Ela fala, miseravelmente, das
decepgodes triviais que a jogaram em um verdadeiro inferno na terra. Es-
cutando sobre vulnerabilidade na vida cotidiana, nés imaginamos uma
vulnerabilidade no nivel dos neur6nios”.”

Em Enfrente a depressio, Kramer narra duas experiéncias pessoais
que teriam servido como principais molas propulsoras para as ideias de-
senvolvidas no livro. A primeira provém de seu contato com uma grande
quantidade de autobiografias de depressivos, que o fez perceber nelas um
trago recorrente: era possivel detectar certos sinais de orgulho por se ter
depressao, “como se a aflicdo com a depressao pudesse, apesar de tudo,
ser mais enriquecedora do que, digamos, um doloroso ¢ desencoraja-
dor encontro com uma faléncia de rim”.” Sugestoes como essa, escreve
Kramer, “[...] me indignavam. Eu descobri em mim mesmo uma atitude
protetora em relagao aos depressivos”.”* E inaceitavel, para Kramer, que
alguém pense no cao de outra forma que nao como uma besta. A depres-
s30, pensa o psiquiatra, escraviza-nos. Ela é “o oposto de liberdade”.

A segunda experiéncia que serve como mola propulsora de £n-
Jrente a depressio esta ligada as palestras que Kramer proferiu sobre de-
pressao, Prozac e outros temas afins. Apds as palestras, invariavelmente
alguém fazia a seguinte pergunta: “E se o Prozac existisse na época de
Van Gogh?” Ou na época de Poe, Nietzsche, Kierkegaard, Goethe etc.?
A pergunta, constata Kramer, tornou-se ainda mais regular depois que a
revista The New Yorker publicou, em 1993, uma tirinha com trés quadros
intitulada “Se o Prozac existisse no século XIX”. No primeiro quadro,
um Marx otimista diz que o capitalismo pode resolver seus problemas; no
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segundo, Nieztsche elogia a fala de um pastor sobre o individuo comum;
no terceiro, Poe satida com alegria um corvo pousado a sua frente. Assim
como as perguntas que incomodam Kramer, a sugestao por tras da tiri-
nha ¢ a de que experiéncias de sofrimento existencial que hoje entrariam
no diagnoéstico de depressao — ou para as quais um médico poderia re-
ceitar Prozac, mesmo se ndo entrassem — foram cruciais na producao de
algumas das maiores obras intelectuais e artisticas da humanidade, ou
pelo menos do século XIX.”

Kramer procura descartar esse ponto de vista mostrando que ou-
tras doencas podem ganhar certa ressonancia afetiva para além de suas
caracteristicas “objetivas”, para o bem ou para o mal: a tuberculose, por
exemplo, ja teria sido vista como uma doenca de pessoas sensiveis. Mais
tarde, ela teria se tornado uma doenca repulsiva até, enfim, despir-se de
suas ressonancias afetivas e tornar-se “uma pneumonia entre outras”.”’
Também o carater mental da depressao, segundo Kramer, ndo a dife-
rencia em nada nesse aspecto: afinal, a sifilis também nao pode alterar
padrdes mentais, uma vez que afeta o cérebro? Aqui, Kramer ignora de-
liberadamente uma diferenca crucial ja discutida anteriormente: a sifilis
pode afetar a vida subjetiva, mas esse efeito ndo ¢ a sifilis — o que se pre-
tende curar nao ¢ o efeito na vida subjetiva encarado por si mesmo, mas
a sifilis. No caso da depressao (e das doencas mentais de maneira geral),
nao ha essa separacao entre sintoma e doenga: a doenca ¢ o conjunto
de sintomas, ¢ a classificacdo de doenca depende, como argumentei, da
valoracao desses estados mentais considerados sintomaticos.

Desse modo, ndo ha nada a principio problematico com a visao
daqueles que fazem a pergunta que revolta Kramer: “os questionado-
res pareciam entender os transtornos de humor como uma alta dose de
temperamento artistico, de modo que os sintomas da depressdao seriam
meros tragos de personalidade e qualquer uso de antidepressivos seria,
em ultima instancia, cosmético. Aqui, a depressao ¢ menos do que uma
doenga”.”® O termo “menos”, na altima frase, possui efeito exclusiva-
mente retorico, assim como o adjetivo “mero” que antecede a nogao
de “traco de personalidade”. O psiquiatra quer sugerir que aqueles que
refutam o estatuto de doenga da depressao de algum modo diminuem ou
nao dao a devida importancia ao sofrimento daqueles que se classificam
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ou sao classificados como depressivos. Caberia perguntar, contudo, por
que um sofrimento classificado como doenga seria mais ou menos legiti-
mo que qualquer outro.

Também ¢ importante atentar para o termo “cosmético”. Kramer
cunhou a expressao “psicofarmacologia cosmética” em OQuovindo o Prozac
para se referir a prescricao do medicamento para pacientes que nao “es-
tavam deprimidos”. Nessa obra, ele parece perceber que a definicao de
depressao ¢ elastica o suficiente para colocar em questdo a categoria de
“psicofarmacologia cosmética”. A medida que medicamos estados que
atualmente nao sdo considerados doenca, mostra ele, tendemos a am-
pliar a categoria de doenga para englobé-los. No extremo, ¢ como se
disséssemos: “Se responde a um antidepressivo, é depressao”.”

Retomando a expressao “psicofarmacologia cosmética” em Enfren-
te a depressdo, Kramer ignora essa questao e a utiliza pressupondo uma dis-
tin¢do clara entre uma personalidade normal e uma doente. A utilizagao
de uma categoria elastica como se fosse precisa ¢ comum nos discursos
bestializadores. Quem poderia dizer ao certo se somos pecadores, repri-
midos ou doentes mentais? A incerteza de nossa situacao subjetiva ava-
liada por tais categorias parece gerar um tipo de ansiedade que fortalece
o imaginario bestializador.

A operagao bestializadora ¢ evidente em Kramer. A depressao
seria uma besta e qualquer concessao a ela nos levaria ao caminho do
mal. A depressao nao seria um traco do eu, ela seria “outra”, uma inva-
sora, uma inimiga. ‘A depressao ¢ mais propensa a gerar distor¢oes do
que imaginamos, ¢ mais autoalienadora, mais outra”.*® Ela nos afastaria
de n6s mesmos: “a depressao ataca a habilidade de acessar o eu”.?! E
quando a depressao toma posse do paciente, nao haveria mais como “ne-
gociar” com ele. Analisando um de seus casos, Kramer pondera por que
os esforcos terapéuticos nao medicamentosos nao obtiveram sucesso. Sua
visdo ¢ a de que ele “[...] estava negociando com um governo invasor da
mente de Margaret, enquanto o governante legitimo estava no exilio”.*
Somente sua pilula infalivel poderia trazer o rei de volta.
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4.

O cao em suas formas vigentes

malware, trauma e sofrimento

O imaginario que encara nosso bem e nosso mal como efeito de estados
corporais — sobretudo cerebrais — estd, como observamos, fortemente
consolidado em nossa cultura. A prépria felicidade — assim advogam
diversas mensagens de suposta base cientifica que circulam pela midia
— ¢ frequentemente percebida como efeito de altera¢des quimicas no cé-
rebro. Uma rapida busca na internet mostrara a infinidade de websites
que incitam os leitores a buscar a felicidade através de medicamentos,
alimentagao funcional e exercicios fisicos, comumente explicando o efei-
to por meio da libera¢do de endorfina, dopamina e, principalmente,
serotonina. Nas revistas de satde e nos jornais, nutricionistas dizem,
por exemplo, que o chocolate poderia aumentar os niveis dessas subs-
tancias. Esta completamente naturalizada em nossa cultura a relagao
causal entre estado cerebral e felicidade. E a consolidacao do imagina-
rio que estabelece tal relagdo esta intimamente ligada a disseminagao
de antidepressivos como o Prozac, os chamados “inibidores seletivos de
recaptacao da serotonina’.

Com efeito, o capitulo anterior deixou clara a importancia do Pro-
zac para o imaginario de bestializacdao do cao. Nem sempre, contudo, o
caminho proposto para a eliminagao do cao dentro de nds ¢ o de uma
correcao quimica de nossa maquina-organismo por meio de medicamen-
tos, exercicio fisico e alimentacao. Uma vez que o mapeamento realizado
até aqui ja ofereceu um panorama satisfatério das formas contempora-
neas do cao na medida em que ele ¢ remetido ao corpo, destacarei agora



uma técnica de tratamento de cunho mais subjetivo que se insere no
imaginario de bestializagao do cdo: a terapia cognitivo-comportamental.

As abordagens terapéuticas sdo muitas vezes encaradas pelos bes-
tializadores do cao como um meio inadequado de ataque a essa besta — a
contragosto, contudo, eles admitem que se trata de um meio “ainda”
necessario em uma ¢época como a nossa, na qual a tecnologia disponi-
vel “ainda” ¢é incapaz de lidar com o cdo em sua materialidade. Uma
reportagem da Jza de 2013, por exemplo, afirma: “ainda é conversando
com o paciente que o médico determina a existéncia de [...] ansiedade
e depressao, entre outros males. Quando ganharem acesso a gramatica
do conectoma [o conjunto de ligagdes entre os neur6nios|, os cientistas
poderao visualizar a doenga mental e trata-la corrigindo as alteragoes
que ela provoca no cérebro”.® Como vimos acontecer em Kramer, aqui
somos apresentados a um suposto fato que ainda nao pode ser acessado
factualmente — a fé de que isso sera possivel no futuro, contudo, parece
ser suficiente para alguns.

Voltando a terapia cognitivo-comportamental: apesar de ser mui-
tas vezes considerada deficitaria, se comparada a a¢ao material sobre
nossos corpos, ela envolve uma abordagem da mente que se insere no
imaginario maquinal da subjetividade. Com o nome de terapia cogni-
tiva, ela foi proposta inicialmente por Aaron Beck na década de 1960.
Anos depois, a importancia de tal empreitada ¢ apresentada da seguinte
maneira pelo psiquiatra e por seus colaboradores: “embora medicamen-
tos antidepressivos sejam obviamente mais baratos do que a psicoterapia,
nem todos os pacientes respondem a esse tipo de medicacdo. [...]. Por
1ss0, faz-se necessario o desenvolvimento de métodos para ajudar as pes-
soas deprimidas que nao se adaptam aos medicamentos [...]”.%

A terapia cognitiva seria, entao, uma abordagem menos eficaz que
o medicamento — a0 menos em relagdo a seu custo monetario —, porém
necessaria devido a ineficacia, em alguns casos, dos medicamentos exis-
tentes. Em seguida, contudo, encontramos outra justificativa, bem mais
interessante: os autores notam que os pacientes que aderem ao tratamento
com medicamentos tendem — especialmente, ¢ claro, aqueles influencia-
dos pela sugestao de psiquiatras como Kramer — a atribuir seus problemas
a uma causa material e suas melhoras ao efeito das drogas. “Consequen-
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temente |...], os pacientes podem ter uma chance menor de utilizar ou
desenvolver seus proprios mecanismos para lidar com a depressao”.®

Essa justificativa nos interessa porque levanta a questao do papel
do eu no combate ao cao. No imaginario da doenga como algo que se
encontra em nosso cérebro, a luta interior contra a besta tende a ser
vista como uma impossibilidade — seria preciso alterar fisicamente nosso
corpo-maquina para alterar indiretamente o funcionamento corrompido
da mente, eliminando o cdo. O eu seria impotente — seu papel, exclusi-
vamente, o de vitima. Contudo, um imaginario bestializador do cao nao
precisa seguir necessariamente nessa diregao. Se a mente ¢, nos termos
de Pinker, o soffware que funciona no hardware cerebral, nada impede que
certas disfungoes possam — e até devam — ser corrigidas por meio do sof-
tware. Até porque, como supoe Pinker: “mentes sdo provavelmente mais
taceis de reestruturar do que corpos, uma vez que soffware pode ser mais
facilmente modificado do que hardware”.* O eu, portanto, pode ser visto
como parte atuante de nossa interioridade-sofiware. Nesse caso, nossa
mente-soffware aparece dividida em uma espécie de soffware inteligente
principal (o eu) e um soffware maldoso — um malware — em nos (o cao). O
eu poderia lutar contra a besta, atuando como uma espécie de antivirus
capaz de corrigir problemas gerados pelo malware.

Se voltarmos ao livro de Beck e seus colaboradores, veremos que
a fun¢do do eu na luta contra o cao nao ¢ outra senao a de corrigir as
“crencas e pensamentos disfuncionais”. O cao-malware atua, portanto,
produzindo essas crengas ¢ pensamentos disfuncionais que levam ao so-
frimento. Nesse sentido, o sofrimento nao ¢ produzido diretamente pela
besta, como observamos ser comum no imaginario de bestializacao do
cao. Para a abordagem cognitiva, o cao produz erros de cognicao (ou seja,
de percepcao e processamento de informacao) que, por sua vez, levam ao
sofrimento. Por isso, Beck e seus colaboradores criticam os “muitos con-
temporaneos” que enxergam a depressao como “um transtorno afetivo,
pura e simplesmente, e ignoram completamente os aspectos cognitivos”.”

Na visao da terapia cognitiva, o cao corrompe nosso eu introdu-
zindo em nos erros cognitivos. As técnicas dessa terapia sdao essencial-
mente um ferramental para corrigir tais erros. Inicialmente, é o préprio
terapeuta-técnico que atua sobre noés, identificando os problemas cog-
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nitivos e sugerindo diretamente solu¢oes ao eu, levando-o a corrigir os
defeitos da mente-soffiware. Em Gltima instancia, contudo, a “cura” de-
penderia de uma interiorizacao do terapeuta-técnico, acoplando a nosso
eu um programa de recuperagao dos erros cognitivos. Para Beck e seus
colaboradores, o terapeuta-técnico figura como uma espécie de cientista
¢ os esforcos terapéuticos como um “empirismo compartilhado”. Eles
descrevem da seguinte forma o que fazem: “nos tratamos como hipoteses
as ideias e crencas disfuncionais do paciente sobre si mesmo, sobre sua
experiéncia e sobre seu futuro, e depois procuramos testar a validade
dessas hipoteses de uma maneira sistematica”. ® A nocao, portanto é a
de que, se o paciente fosse capaz de perceber e pensar corretamente de
acordo com os parametros da razao cientifica — ou seja, se seu sofiware
cognitivo funcionasse corretamente —, ele nao sofreria.

O entrelacamento do racional e do bem nos remete aqui ao ima-
ginario de bestializacao do lobo e correlatos, especialmente a filosofia
estoica. Beck, com efeito, reconhece os estoicos como seus precursores.
Contudo, esta claro que a razao cientifica imaginada pela abordagem
cognitiva ¢ muito diversa da razdo tal como concebida pelos estoicos
ou por qualquer outra escola da Antiguidade. E, mais, que na terapia
cognitiva a racionalidade (ou funcionalidade da cogni¢ao) nao leva a ne-
nhum tipo de quictude da alma ou de supressao das paixdes. Afinal, as
paixdes ndo seriam corrompidas em si. De fato, na medida em que uma
valoragao ética negativa costuma ser intrinseca a propria nocao de “pai-
xa0” (no sentido tradicional do termo, ligado a bestializacao do lobo),
ela sequer faz muito sentido aqui: devemos falar, entao, em “emoc¢ao”.®

As emogoes, enfim, nao figuram como probleméticas no imaginario
de bestializagao do cao — ao contrario, elas seriam, como no imaginario
de bestializacao do dragdo, parte genuina de nods e particularmente im-
portantes na definicdo de nosso bem. O que nos afastaria deste seria ape-
nas o sofrimento resultante de emogoes causadas por erros cognitivos. Do
mesmo modo, o funcionamento correto de nossa mente-sofiware nao seria
indicado pela auséncia de emogoes — estado que apareceria, sem davida,
como mais proximo da depressao do que do bem —, mas por emogoes
normais no sentido de adequadas a uma maquina de produzir felicidade.
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Para finalizar essas consideracdes sobre a terapia cognitivo-com-
portamental, vale notar que, embora eu tenha utilizado como referéncia
para delinear seus principios uma obra de 1979, obras mais recentes se-
guem sustentando a mesma visdo. E o caso de um dos principais livros
de referéncia da abordagem, Terapia cognitiva, escrito em 1995 pela filha
de Beck, Judith. O livro ganhou uma segunda edi¢cao em 2011, mudando
o nome da abordagem terapéutica de “cognitiva” para “cognitivo-com-
portamental”, mas mantendo a mesma base.

De resto, a terapia cognitivo-comportamental se disseminou am-
plamente ao longo das Gltimas décadas e, embora diversas abordagens
diferentes tenham surgido, certa unidade é mantida por seu estatuto de
“abordagem funcional”. Sua adesao ao imaginario de bestializacao do
cao assegura que — ao contrario de abordagens terapéuticas como a psi-
canalise ou toda a gama de terapéuticas mais proximas do imaginario de
bestializagdo do dragao — ela seja frequentemente apresentada pela gran-
de midia como uma alternativa (ou, mais comumente, como um com-
plemento) ao tratamento supostamente “mais real” que age diretamente
sobre o corpo. Uma reportagem da lga sobre depressao de 2012, por
exemplo, apds apresentar a cetamina como uma substancia milagrosa
para eliminacdo dessa doenca, observa que “além do tratamento medi-
camentoso, outras técnicas estao disponiveis atualmente para ajudar pa-
cientes com depressao”.” Sao apresentadas trés delas: eletroconvulsote-
rapia, terapia cognitivo-comportamental e estimulacao magnética trans-
craniana. Como se pode perceber, a terapia cognitivo-comportamental
¢ a Unica das trés que nao age diretamente sobre o corpo. A descrigao
que a revista oferece dela, contudo, procura ressaltar ao maximo seu as-
pecto de objetividade técnica: ela supostamente “modifica os padrdes de
comportamento comuns entre os depressivos. O método utiliza dados da
realidade e exercicios para alterar os comandos cerebrais que acionam os
pensamentos distorcidos”.”!

A abordagem tecnicista daquilo que somos obviamente nao se
restringe a terapia cognitivo-comportamental. Ha muito, os meios de co-
municacao, divulgando teorias tecnocientificas sobre nossa interiorida-
de, ajudaram a popularizar um vocabulario tecnicista que inclui nogoes
como “resiliéncia”, “qualidade de vida” e “satide mental”. E interessante
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notar, contudo, que tal vocabulario ganha destaque apenas em certos
dominios midiaticos — aqueles que assumem uma posicdo ao menos
parcial de factualidade: revistas semanais, jornais, websites informativos,
campanhas publicitarias governamentais ligadas a questdes de satde
publica etc. Nos dominios que se apresentam como ficcionais, criativos
ou ligados a questoes valorativas, esse vocabulario tende a ganhar rela-
tivamente pouco destaque, ou até a aparecer como algo negativo. Por
1sso, enquanto no capitulo dedicado ao mapeamento das formas con-
temporaneas do dragdo recorri ao cinema e a literatura, aqui ¢ mais
fértil recorrer a produtos que se apresentam como “informativos”. Essa
divisao dos dominios midiaticos nos ajuda a compreender como os ima-
ginarios de bestializagdo do cao e do dragdo circulam em nossa cultura
sem promover sempre embates ideologicos diretos, mesmo que oferecam
referenciais em larga medida conflitantes para pensarmos sobre aquilo
que somos ¢ sobre nosso bem.

Mas, algumas vezes, os referenciais de bestializacao do cdo e do
dragao também se misturam de maneira harmoniosa. Uma nocao oni-
presente em nossa cultura que permite estudarmos alguns de seus imbri-
camentos ¢ a de autoestima. Trata-se de um termo bastante relevante ao
estudo bestiologico, pois levanta a seguinte questao: a que parte de nos
tal estima deveria se dirigir? Rousseau, por exemplo, quando distingue
amor-proprio ¢ amor de si, em ultima instancia renega o primeiro, que
seria a estima pelo eu corrompido pelas regras sociais, ¢ exalta o segundo,
que seria a estima pelo eu natural, ligada ao impulso de autopreservacao.
No caso do imaginario de bestializacdo do cdo, contudo, ja vimos que
essa relacdo se complica devido a sobreposicao entre negatividade ética e
producao de sofrimento. A estima em questao na no¢ao contemporanea
de autoestima seria pela parte de nds que evita sofrimento — mas evitar o
sofrimento também seria funcdo da propria autoestima. A autoestima fi-
gura como uma espécie de escudo contra o sofrimento — ela nos tornaria,
para utilizar um termo em voga, “resilientes”, ou seja, menos propensos
a sofrer. Enquanto o eu dominado pelo cao sofreria sem motivo, pois pos-
suiria uma instancia causadora de sofrimento dentro de si, o eu resiliente
ou com alta autoestima, ao contrario, conseguiria nao sofrer — ou sofrer
menos — mesmo quando existissem motivos externos para tanto. Nao a

198 DANIEL B. PORTUGAL



toa, a baixa autoestima € vista como uma das marcas ou mesmo causas
da depressao e de outros transtornos mentais.

Uma matéria da Isto £ de 2009, por exemplo, afirma que “falta de
confilanca em si mesmo pode causar depressdo e ansiedade. Remédios,
terapias e tratamentos alternativos revertem o quadro”.” Mas, antes que
alguém imagine que as causas da baixa autoestima sao subjetivas, a ma-
téria apresenta um infografico ilustrado com as tradicionais imagens de
cérebro. Seu titulo é: “As conexoes da autoestima: como a seguranga se
manifesta no cérebro e o que pode estar errado com quem nao consegue
confiar em si mesmo”. Ele nos informa que “estudos mostram que pessoas
com alteragdes no sistema limbico ou que sofreram lesoes que atingiram
o local apresentam autoestima mais baixa”. A sugestao, portanto, ¢ a de
que a “verdade” sobre nossos problemas se encontra em nosso cérebro.

Ao mesmo tempo, esta também disseminada em nossa cultura a
ideia de que uma baixa autoestima ¢ causada pelo tratamento social que
nos ¢ oferecido, devido a interiorizagao da percepcdo social sobre nos. Al-
guém que ¢ criado ou tratado por todos como se fosse um incompetente,
por exemplo, interioriza essa percepcao de si e passa a se enxergar como
um incompetente, a nao acreditar em si mesmo: desenvolveria, portan-
to, uma baixa autoestima. Essa nocdo, bastante razoavel por si mesma,
liga-se facilmente ao imaginario de bestializacao do dragao, sendo pos-
sivel derivar dela a percepcao de que a “sociedade” impde ideais que,
ao serem interiorizados, fazem com que ndo nos aceitemos como somos,
levando-nos a um estado de sofrimento. Apesar de sua proximidade com
o imaginario de bestializacdo do dragao, tal narrativa tende a deslocar o
nucleo da corrupgao dragontina da alienacdo e do conformismo para o
sofrimento, aproximando o dragao do cao.

Essa aproximagao se transforma em hibrida¢dao quando o foco se
desloca da interiorizagao das regras ¢ preconceitos sociais para o sofri-
mento que outros nos causaram. Emerge entdo a pressuposicao de que
esses sofrimentos produziriam em nds uma instancia que nos levaria a
sofrer ainda mais. Como observa Paulo Vaz, a ideia é que o sofrimento
experimentado no passado também tera efeitos negativos no futuro, ou
seja, que um individuo sofrera por ter sofrido.” A nog¢ao central aqui é
a de trauma. Mas ndo se trata do trauma tal como compreendido pela
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psicanalise — uma experiéncia ou desejo que nao pudemos assimilar psi-
quicamente e que por isso se torna traumatico —, e sim da nogao bastante
simplista de que as experiéncias de sofrimento implantam em nds uma
instancia que produz (mais) sofrimento.

A bestializacao desse hibrido cao-dragao estd intimamente ligada
a disseminacao do conceito de bullying na Gltima década. Para Vaz,”* esse
conceito pode ser visto como representativo de um modo de subjetivacao
no qual a figura principal de negatividade ética ¢ o preconceituoso que
nos teria feito sofrer no passado. As agdes passadas dessa besta fora de nos
explicariam nosso sofrimento presente. Comparando tal modo de explica-
¢ao do sofrimento a outros mais comuns no passado, o autor se pergunta
para onde teriam ido os “demonios interiores” como forma de explicacao
do sofrimento. Teriam sido substituidos pela explicagdo que remete nosso
sofrimento presente a acdo passada de bullies? Acredito, contudo, que os
“demonios interiores” ndo sao tanto substituidos por “demonios exterio-
res” quanto ganham nova natureza: a de cao-dragdo. Para percebé-lo,
basta colocarmos o foco de aten¢ao na instancia interior que permite
conectar a violéncia passada praticada pelos bullies a0 nosso sofrimento
cronico posterior. Tal instancia ¢ o trauma ou a autoestima corrompida,
que figuram como uma pega produtora de sofrimento implantada em nos.

Para finalizar este capitulo, gostaria de chamar atengao mais uma
vez para o numero crescente de celebridades que vém a puablico relatar
seus sofrimentos passados, especialmente abusos ¢ depressao. Os teste-
munhos das celebridades que narram seus sofrimentos com base nos
imaginarios de bestializacao do cao e do cao-dragdo disseminam esses
mesmos imaginarios, especialmente na medida em que sugerem que
muitos sofrem como elas, mas tém vergonha de expor tal sofrimento a
outros, ou até para si mesmo. Como as celebridades ganham em nossa
cultura o estatuto de “pessoas felizes” por exceléncia — aquelas que des-
frutam de todos os prazeres inacessiveis aos “meros mortais” —, a noticia
de que também elas lutaram (ou lutam) contra o cao ou cao-dragao cola-
bora fortemente para a universalizagao dessas bestas: assim como o lobo,
o dragao ou outros hibridos, elas ameacam a todos. Ou, como lemos em
uma matéria do site Health, “a depressao ¢ uma doenca séria que pode

acometer qualquer um, até pessoas que parecem ter tudo”.
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3.

O cdo em personagens
de Jeca Tatu ao cao negro da OMS

Um fenomeno cultural do século XIX que certamente nos ajuda a com-
preender o imaginario de bestializacdo do cao ¢ o boom dos medicamen-
tos de patente — misturas medicinais cujos contetidos ndo eram revelados
e, assim, passavam a ser conhecidas por um nome préprio qualquer (Dr.
Morse’s Indian Root Pills; Pemberton’s French Wine Coca; Maravilha
Curativa; Elixir de Nogueira; Vinho Reconstituinte Silva Aragjo etc.).
Tais medicamentos de patente, ou nostrums, como ficaram conhecidos,
disseminaram-se, ndo por acaso, na mesma ¢poca em que explicagoes
organicas, como as doengas dos nervos, passam a ganhar importancia
na maneira como lidavamos com formas diversas de sofrimento, inade-
quacao ¢ mal-estar. As publicidades desses medicamentos remetiam o
mal-estar subjetivo a doengas ou a estados corporais diversos.

Como observa Mark Pendergrast em seu livro sobre a Coca-Cola,
os “[...] nostrums foram pioneiros no campo da publicidade”.” A Coca-
-Cola, hoje verdadeiro icone cultural, comecou sua carreira como um
nostrum, ou, como atesta uma propaganda de 1886, um “valioso tonico
cerebral, e uma cura para todas as afecgdes nervosas — dor de cabega,
neuralgia, histeria, melancolia etc.”. E, no que diz respeito aos gastos
e a eficiéncia de sua publicidade, a Coca-Cola estava longe de ser uma
excecao. Nas décadas de 1880 e 1890, escreve Pendergrast, “as quantias
despendidas na publicidade de tais tonicos e preparados atingiu propor-
¢oes assombrosas [...]. St. Jacob’s Oil gastou mais de U$ 500.000,00 em
publicidade em 1881. Em 1885, meia diizia de produtores de nostrum es-
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tavam gastando mais de U$ 100.000,00 anualmente em propaganda”.
Dez anos depois, a soma chegaria a casa dos milhdes. Enfatizando o
mesmo ponto, o historiador estadunidense Jackson Lears nota que “as
companhias de medicamentos de patente foram as primeiras e mais
bem-sucedidas anunciantes, as maiores gastadoras, os melhores clientes
para as agéncias de publicidade que comegavam a se formar”.”

As diversas formas de revitaliza¢dao do corpo e do espirito prome-
tidas pelos nostrums foram anunciadas por meio de estratégias publicita-
rias bastante diversas. Inicialmente, muitos apelavam para as forcas da
natureza e da magia, seguindo costumes ja bastante enraizados no senso
comum; mas, posteriormente, passaram a se assemelhar cada vez mais
aos discursos de restauracgao do espirito dos protestantes.

No meio do século XIX, o padrdao narrativo da publicidade de diversos

medicamentos de patente se assemelhava muito a narrativa padrao da ex-

periéncia de conversao. O uso de testemunhos se baseava diretamente nos

padroes da cultura evangélica: os clamores dos convertidos atestavam que
a alma havia se afastado do sofrimento.”

Contudo, diferentemente das narrativas protestantes, na publici-
dade dos medicamentos de patente, a doenca da alma ganhava forma
corporal e requeria uma cura material. “O sofrimento era causado nao
pelo pecado, mas por constipagao, catarro, figado irritado, perda de
sémen ou a onipresente ‘sensacao de cansago’. O desespero tinha origens
fisicas e remédios fisicos”.'" Sofrimentos antes explicados como consequ-
¢éncia da agao do lobo em noés passaram entdo a ser explicados pela agao
do cdao. Do mesmo modo, comportamentos moralmente desvalorizados
ou pecaminosos comegaram a ser imputados ndo mais a vontade fraca
ou a “let do pecado”, mas a doenca.

O personagem Jeca Tatu, criado por Monteiro Lobato, ilustra
bem essa mudanca no Brasil. Originalmente um miseravel preguicoso,
ele se transforma em um doente a ser curado e finalmente em garoto-
-propaganda do laboratério Fontoura. Jeca aparece pela primeira vez
no conto “Urupés”, de 1914, no qual Lobato critica uma suposta idea-
lizacao do “caboclo”, que ele acredita ser a nova forma do romantismo
indianista: em vez de cocar e tanga, chapéu de palha e camisa aberta.'!
Seguindo o caminho inverso, o autor apresenta o caboclo de maneira
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extremamente pejorativa. Sua principal caracteristica seria “vegetar de
cocoras, incapaz de evolugdo, impenetravel ao progresso”.'”? Jeca Tatu
¢ a figura-sintese desse esteredtipo: um imprestavel preguicoso. “Seu
grande cuidado ¢ espremer todas as consequéncias da lei do menor es-
forgo, e nisto vai longe”.'"

Dez anos depois, Lobato da nova vida ao personagem em um li-
vreto ilustrado intitulado Jeca Tatuzinho. Nessa obra, as caracteristicas de
Jeca Tatu aparecerdo sob nova 6tica: nao mais como um defeito moral,
mas como resultado de uma doenga, a opilagdo ou ancilostomose. De
inicio, a apresentacao ¢ semelhante:

Jeca Tatu era um pobre coitado que morava no mato, numa casinha de

palha t3o esburacada que mais parecia tapera. Vivia ali em grande pobreza,

junto com sua mulher, magra e feia e varios filhinhos amarelos e tristes.

Jeca tinha horror ao trabalho. Passava os dias de cocoras no terreiro, pitando

enormes cigarroes de palha, sem coragem de fazer coisissima nenhuma [...].

Todos que passavam por la e viam tamanha lamban¢a murmuravam:

— Que grandecissimo preguicoso.'”*

A histéria muda quando um médico passa pela regido e examina
Jeca. Seu diagnostico ¢ o seguinte: “Amigo Jeca, vocé é perrengue assim
nio é por ser de ma casta. £ por doenca. Vocé ¢ um doente”.' Aqui,
a passagem da explicacdo moral para a médica ¢ bastante explicita. O
“doutor” continua: “lodos xingam vocé¢ de preguicoso, mas se tivessem
a doenca que vocé tem ainda seriam piores. Vocé esta opilado. Sofre de
uma doenga que esta arrasando o Brasil e ninguém tenta curar, chama-
da ancilostomose”.!'” Trata-se de uma doenga causada por vermes ou,
como figuram no livreto, “bichinhos”. Segundo a explicagao do médico
que examinou Jeca, eles costumam entrar no corpo pelo pé e “pegam a
sugar a sustancia da criatura ¢ ainda por cima envenenam o sangue |...]
com uns veneninhos |[...] chamados toxinas”.'"”

Identificada a doenga, a cura ¢ simples, mas pode variar. Além
do uso de botinas, a indica¢do principal na versdao original do livreto
¢ erva de Santa Maria macerada. Em outra versao da obra, adaptada
como um folheto publicitario para os laboratérios Fontoura, a solucdo
medicamentosa passa a ser Ankilostomina Fontoura, suplementada com
Biotonico Fontoura.
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Hlustrages de K. Wiese para o livreto Jeca Tatuzinho.

204 DANIEL B. PORTUGAL



Foi nesse formato de folheto publicitario que a peca conseguiu
ampla circulacao. Em seu livro sobre a histéria da propaganda de me-
dicamentos no Brasil, Bueno e Taitelbaum constatam que “no ano de
1982, centenario do nascimento de Lobato, o Jeca Tatuzinho ultrapassou a
cifra de 100 milhdes de exemplares distribuidos e foi considerada a peca
publicitaria de maior sucesso na historia da propaganda brasileira”.'"™

Para nos, as variacdes entre as duas versoes sao pouco relevantes,
uma vez que, nos dois casos, o resultado do tratamento ¢ semelhante: uma
completa transformacao na vida do protagonista. ““Irés meses depois ja
ninguém conhecia o Jeca. Havia sarado completamente e estava ficando
forte como um touro”.'"” Sua preguica desapareceu e ele se tornou ativo e
feliz: “O homem estava positivamente outro. Nao parava. Vivia contente,
dando risadas gostosas, das que se ouvem de longe. Cantava modinhas,
matava as formigas, tratava das rogas como se fossem jardins”.'"

Jeca trabalhava sem descanso, e, com novos arados ¢ bois, a pro-
dutividade de sua fazenda atingiu patamares nunca vistos. Se lhe pergun-
tavam para qué tanto, respondia: “f para ficar rico. Nao me contento
mais com trabalhar para viver”.""" Estamos aqui, entdo, nos antipodas
do lema “vocé nao precisa de tanto para ser feliz”, advogado pela peca
publicitaria da Unimed que analisamos na parte II. Em Jeca Tatuzinho,
e em boa parte dos imaginarios de bestializacao do c2o, a felicidade ¢ a
satde andam de maos dadas com o sucesso financeiro.

Tranformado, “Jeca ficou muito rico, como era natural”.'"” Com-
prou acoes, passou a fumar charutos e mandou os filhos para a América
do Norte. Nas ilustracoes do livreto, podemos visualizar essa mudanca
radical: a figura antes magra, suja ¢ maltrapilha ganha, no fim da hist6-
ria, os ares de um verdadeiro empresario rural. Mas, como o dinheiro,
nesse registro, também representa a meta de uma jornada moral, Jeca
reserva um tempo para espalhar “o caminho da saide ¢ da riqueza a
todos os jecas dos arredores, que viviam em estado de doenga e pentria”.
O que ecu fiz, diz ele, “todos podem fazer. Fui um pobre diabo tal qual
vocés. Nao valia nada [...], toda gente me chamava de preguicoso. Mas
nao era preguiga, nao. Era doenca. Sarem, como eu sarei, que voceés
ficardo ricos como eu fiquei”.'¥ Como no caso dos pacientes de Kramer,
seria a doenga que os impediria de “se dar bem na vida”.

AS BESTAS DENTRO DE NOS CAO 205



A parte o entrelacamento do sucesso financeiro, saude e felicidade,
interessa notar em feca Tatuzinho a transposicao de estados subjetivos e
condigdes de vida diversos para o registro da doenga e do corpo. Como
estamos distantes do imaginario que embasa a narrativa, a tentativa de
explicar a pobreza e certa postura frente ao trabalho recorrendo a ancilos-
tomose so pode parecer bizarra. Mas, por isso mesmo, ela pode nos ajudar
alancar um olhar de estranhamento para as hoje onipresentes explicacoes
de estados subjetivos e condigoes de vida que se baseiam na ideia de do-
enga. Um video publicitario do Paxil, veiculado nos Estados Unidos em
2002, por exemplo, faz a seguinte sugestdo ao espectador: “Se vocé ¢ uma
das milhoes de pessoas que vivem com preocupagao e ansiedade incontro-
laveis, ou com varios desses sintomas [preocupagao — ansiedade — tensao
muscular — cansago — irritabilidade — falta de concentracao — distarbios
no sono|, vocé¢ pode estar sofrendo de desordem de ansiedade generaliza-
da e um desequilibrio quimico pode ser o culpado”.'"*

Vale notar, contudo, que na cena contemporanea o foco principal
¢ a incapacidade de “aproveitar a vida”, e ndo tanto, como no caso de
Jeca Tatu, a incapacidade de produzir, trabalhar. Mesmo que a riqueza
continue relevante, a énfase ¢ colocada agora muito mais na possibilidade
do prazer — o dinheiro seria um meio para aquilo que “nao tem preco”.
O slogan do video publicitario do Paxil citado acima, por exemplo, ¢ “sua
vida estd esperando”.'” No video da OMS chamado FEu tinha um cao negro
— que mencionei na introdugao desta parte e que seguirei analisando com
mais atencao agora —, o narrador e protagonista afirma: nao ha vergonha
em procurar ajuda, “a Gnica vergonha é deixar a vida passar”.''®

O video em questao foi produzido em 2012 a partir do livro ho-
monimo de Matthew Johnstone e narra a vida de um homem que possui
um cao negro — chamado depressao. O cao negro, conta-nos o narra-
dor e protagonista, sempre o “surpreende com visitas, sem razao ou
ocasiao”. Mostrando, portanto, que o sofrimento da depressao nao esta
ligado a motivos externos. “Enquanto o resto do mundo parecia estar
aproveitando a vida”, diz ele, “eu s6 conseguia olhar o mundo através
do cao negro”. A depressao o fez deixar de sentir prazer nas atividades
de que ele costumava gostar, e corrompeu sua memoria e sua concen-
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tracdo. “Fazer qualquer coisa ou ir para qualquer lugar com o cdo negro
requeria forga super-humana”.

A depressao era acentuada pela vergonha que ele sentia em
deixa-la transparecer a outros — e “manter uma mentira emocional ¢
exaustivo”. Aqui podemos notar a aparicao do dragao como uma besta
acompanhante, que potencializa o cdo. O cao também comprometia seu
sono, acordando-o com pensamentos negativos e repetitivos. O narra-
dor esclarece, enfim, que “ter um cao negro nao ¢ se sentir um pouco
triste ou para baixo, ¢ pior, ¢ sobre ficar completamente sem capacidade
de sentir”. Ele delimita, dessa forma, o tipo de sofrimento paralisador
que poderia se enquadrar na categoria de depressao, embora os crité-
rios diagnoésticos do DSM-V sejam mais abrangentes, incluindo “humor
depressivo” como alternativa a “perda de interesse ou prazer em quase
todas as atividades™.'"’

Seguindo seu relato, o narrrador sugere que, quando nao ha ale-
gria na vida, pode-se “comecar a questionar qual ¢ o seu ponto”. Foi
nessa altura — ficamos sabendo — que o narrador “felizmente procurou
ajuda profissional”, a grande maxima no caminho de luta contra o cao.
A ajuda profissional — a imagem que aparece no video ¢ a de um psico-
logo — foi o “primeiro passo para a recuperacao” e um ‘“grande ponto
de virada” na vida do narrador. Encerrada a historia, o protagonista faz
algumas observacoes gerais. Ele apresenta o cdo como uma ameaga a
todos: “ndo importa quem vocé seja”, escutamos, “o cao negro afeta mi-
lhoes e milhdes de pessoas”.

Por fim, o narrador oferece alguns conselhos. Os medicamen-
tos funcionam para alguns, mas nao sao uma “pilula magica”. Outras
abordagens podem ser necessarias. O que parece funcionar para todos
¢ “ser auténtico ¢ emocionalmente genuino com as pessoas proximas”.
Além disso, cle apresenta alguns truques que teria aprendido: acalmar
a mente, praticar exercicios ¢ manter um diario de humor. Mas o mais
importante ¢ “lembrar-se de que nao importa quao ruim a coisa fique,
se vocé der os passos certos e falar com as pessoas certas, os dias de cao
negro podem e irao passar’.

Nesse video, portanto, o foco ndo ¢ a natureza material da de-
pressdo e nem a cura com medicamentos, mas certa experiéncia pessoal
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com o cao. Como em outras narrativas autobiograficas, a adesao a um
imaginario bestializador ¢ mais difusa. De fato, ¢ comum que autode-
clarados depressivos utilizem imaginarios diversos na compreensdao de
seu sofrimento, mesmo que, atualmente, o imaginario de bestializagao
do cao ganhe destaque. Como vimos, a visao tecnomédica que domina
o imaginario de bestializagdo do cao costuma querer negar ou ignorar a
realidade da dimensao subjetiva, deixando a porta aberta para a adesdo
parcial a outros imaginarios que deem conta dessa dimensao.
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IV. BESTIOLOGIA

Nao agimos de modo diferente em relagdo ao inimigo
“interior”: também at [...] compreendemos o seu valor.

— Nietzsche






Dando seguimento a proposta de levar a sério as metaforas, cunhei o
termo bestiologia para indicar o estudo daquilo que chamei de “bestas
dentro de noés”. Tal estudo inclui o mapeamento dos imaginarios bestia-
lizadores que realizei nas partes anteriores, mas pressupoe também outro
nivel de analise, dedicado a identificar caracteristicas estruturais das bes-
tializacoes e a pensar sobre seu papel em nossa relacdo conosco. O que
os diferentes imaginarios bestializadores possuem em comum? Qual a
origem deles e suas consequéncias para a vida? Como nos apropriamos
desses imaginarios para dar sentido ao que somos? Podemos definir a
bestializacao de uma maneira mais precisa? Como podemos formular
teoricamente a relaciio entre bestializacio e moralizacio? E possivel dar
sentido ao que somos sem recorrer aos imaginarios bestializadores? A
maior parte dos capitulos que seguem se debruga sobre esse tipo de ques-
tao, e procura formular uma teoria geral das bestas.

No capitulo 1, dedico-me a uma leitura analitica do mapa tragado
nas partes anteriores, comegando pela elaboracdao de um quadro esque-
matico. No capitulo 2, teco consideragoes diversas sobre as bases filoso-
ficas deste trabalho e sobre as tensdes que marcam toda conformacao
imaginaria de um eu. No capitulo 3, dou continuidade as reflexées do ca-
pitulo anterior, procurando estruturar com mais cuidado as bases de uma
bestiologia critica ¢ analisando algumas raizes das formas bestializadoras
de darmos sentido ao que somos. Tal analise sustenta-se principalmente
sobre a filosofia de Nietzsche, ¢ um de seus resultados ¢ a percepcao



de que a bestializacdo se opoe a afirmacao de si. Para continuar traba-
lhando com o tipo de mapeamento que rendeu tantos frutos nas partes
anteriores, considero que os imaginarios bestializadores, em conjunto
com sua besta principal, bestializam também todo tipo de afirmacao de
si — tudo que se relaciona ao orgulho, coragem, autonomia, dominio,
poder etc. Aparece aqui, entdo, uma quarta besta, que represento com
a figura do le@o e mapeio brevemente no capitulo 4. No capitulo 5, por
fim, encerro este livro apresentando alguns caminhos abertos para uma

ética desbestializadora e afirmativa.
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1.

O mapa das bestas

uma analise

O mapeamento dos imaginarios bestializadores nos levou, nas partes
anteriores, a analise de concepcoes bastante diversas. Embora a emprei-
tada de mapeamento das bestas tenha se desenvolvido em conjunto com
algumas reflexdes criticas, precisamos agora nos deslocar para um outro
nivel de andlise, no qual seja possivel abranger todo o bestiario tracado
com um unico olhar. A partir dele, sera possivel identificar elementos
estruturais comuns a todos os imaginarios estudados — elementos que ja
identificamos de maneira vaga durante o mapeamento, mas que preci-
sam ser mais bem compreendidos para podermos construir uma teoria
geral das bestializagoes.

A bestializacdo implica destacar algo em nés como a principal
fonte de sofrimentos, angustias, fracassos, indignidade ou qualquer tipo
de mal. A besta oferece uma explicacao causal, da sentido a esses males.
O mapeamento das bestializa¢oes partiu da observacao dos elementos
que compunham, em cada caso, essa parte ma ou corrompida ¢ seu
resultado pode ser esquematizado em um quadro, como apresentado
a seguir. A defini¢ao dos elementos em poucos termos pode, ¢ claro,
levar a algumas imprecisdes — a leitura das partes anteriores, contudo,
permite entender diferentes concepcoes a que podemos associar os ter-
mos escolhidos. O carater esquematico do quadro ajuda a visualizar-
mos algumas linhas centrais do mapeamento realizado, definidas por
seis topicos. Tecerei comentarios sobre eles adiante, refletindo sobre sua

importancia nas bestializacoes.



LOBO DRAGAO CAO
- . . Demandas .

Forma de aparigao Desejo, apetite, .. Sofrimento,

. soclais, .
da besta  impulso. . apatia.
conformismo.
N Corpo, matéria, Sociedade, Defeitos do

Fonte da corrupgao e

natureza. civilizacao. corpo.
. , Alienagao Doenga
Estado de corrupgao Vicio, egoismo. 529, OcHsa,
repressao. disfuncao.
Elevacao, Autenticidade, Saunde,
Bem do sujeito racionalidade, integragao, funcionalidade,
dignidade. alegria. prazer.
Campos de saber Rehgla?’ Terapéutica. Tecnomedicina.
de suporte metafisica.
Padre Terapeuta Médico
Sacerdote - peuta, L

metafisico. guru. clentista.

Quadro comparatwo das bestas

No item forma de aparigio da besta, listei os principais elementos que
em nossa experiéncia interior poderiam indicar a presenca da besta. Esses
elementos ganham contorno, sentido e valor a medida que se inserem em
um imaginario. Conforme apontei na introducao, a propria estruturagao
de nossa experiéncia depende de sua inser¢ao em uma malha intepre-
tativa e valorativa. S6 assim podemos destacar em nés elementos como
desejos do corpo, interesses egoistas, demandas sociais e doengas mentais.
No caso dos imaginarios bestializadores, a propria delineacao desses ele-
mentos se da por sua conexao com alguma coisa que figura como a fonte
de corrupgao de nosso eu.

A relacdo entre a forma de aparicao da besta e essa fonte da corrup-
¢do, ou do mal, nem sempre ¢ clara, e por vezes elas tendem a se misturar.
Ja foi observado que, de modo geral, o estatuto da besta ¢ o de uma
exterioridade interior, ou seja, de algo que, dentro de nos, ndo seria parte
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genuina do que somos. Esse estatuto limitrofe faz com que a besta esteja
sempre em tensao tanto com o eu, encarado como aquilo que ¢ genuina-
mente interior, quanto com algo totalmente exterior a nos.

Na parte I, por exemplo, abordamos a questao agostiniana sobre
em que medida a instancia pecadora em nés deveria ser vista como
parte integrante do eu. No caso de uma resposta negativa, seria possivel
imaginar que nao temos responsabilidade pelos pecados. Assim pensava
Agostinho em sua juventude, e assim os termos da oposicao entre carne
e homem interior na Carta de Sao Paulo aos romanos pode nos levar a
crer. Contudo, nas Confissdes, como vimos, Agostinho defende que a parte
pecadora em nods deve ser considerada parte do eu, muito embora ele
continue separando uma vontade concupiscente de uma vontade espiri-
tual. E esta tltima figura de maneira evidente como um “verdadeiro eu”,
de modo que o estatuto da parte relacionada a vontade concupiscente
permanece sempre incerto: eu € nao eu ao mesmo tempo. Tensdes como
essa permeiam virtualmente todos os imaginarios bestializadores.

Outra tensdo comum nas bestializacoes se da entre um mal inte-
rior e um mal exterior. Para continuar no referencial cristao, vimos, ao
estudar as propostas de Lutero, como a parte ma de nossa alma pode ser
remetida a uma exterioridade metafisica — a agdo de Satanas. Se levasse-
mos as tltimas consequéncias a ideia de que pecamos quando nossa alma
¢ cavalgada por Satd, poderiamos imaginar que a fonte de tais pecados
esta fora de nés em um sentido mais radical do que a nogao de carne cos-
tuma permitir. Assim, um modo possivel de pensar na besta seria como
uma espécie de elo entre certas experiéncias interiores ¢ uma fonte do
mal parcialmente exterior — sem um desses polos, a bestializagao se dis-
solve em uma incorporagao pelo eu ou em uma exteriorizacao da besta.

Essa funcao de ligacao que a besta desempenha ganha evidéncia
quando pensamos no estado de corrupgdo que ela promove, pois o reconhe-
cimento de tal estado ¢ ja uma forma de interpretacao da nossa experi-
éncia na qual parte dela é remetida a acdo da besta; ¢, na medida em que
ela ¢ vista como um ndo ecu, a propria experiéncia aparece como uma
forma de violacao do eu e, no mais das vezes, como uma dominacao do
eu pela besta. Nao a toa, como vimos, o reconhecimento de uma besta
¢ geralmente o reconhecimento de estarmos dominados por uma besta,
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de sermos escravos dos apetites, das regras sociais ou da doenca. Essa ¢
uma forma moralizada de valorarmos a percepcao de que forgas que nao
controlamos agem em nos.

Como se percebe, a descricao dos elementos de uma visao bestia-
lizadora remete sempre uns aos outros. Eles sao parte de uma mesma ar-
ticulacdo imaginaria e s6 fazem sentido juntos. Para entendermos o que
esta em jogo no reconhecimento de uma besta, ¢ preciso descrever ao
mesmo tempo: uma experiéncia de conflito interior, um modo de recorte
ou interpretacao dessa experiéncia e uma valoracao das partes recorta-
das. E nao se trata de trés etapas distintas, pois nao ha uma experiéncia
bruta a ser posteriormente interpretada; nem uma interpretagao neutra
a ser posteriormente valorada; nem uma valoragao etérea a ser poste-
riormente incorporada em uma experiéncia. Ha somente experiéncias
ja interpretadas e valoradas. Tudo o que podemos fazer ¢ reinterpretar ¢
revalorar essas experiéncias. E o que fazemos ordinariamente ao remeté-
-las a entidades imagindrias como o eu ou uma besta.

Vale ressaltar que, quando classifico entidades como imaginarias,
nao as estou chamando de ilusérias ou falsas. “Imaginario”, aqui, nao
se opoe a “real” ou “genuino”. Ao contrario, a ideia por tras do uso do
termo ¢ a de um real acessado sempre por meio de articulagdes imagina-
rias que lhe dao sentido e valor.

Dando seguimento ao comentario sobre o quadro comparativo,
passemos ao bem do sujeito que se opde a besta. Trata-se de um estado ideali-
zado que costuma figurar, nos imaginarios bestializadores, como o estado
de direito de nosso eu, no qual s6 nao nos encontrariamos de fato por
conta da corrupcao da besta. Tal bem se define entdo como o oposto de tal
estado corrompido: ¢ o estado idealizado no qual se esta supostamente
liwre desse mal — dos desejos, da regra social ou da doenga.

O toépico seguinte sao os campos de saber de suporte aos imaginarios
bestializadores — campos que embasam seu valor de verdade. Aqui, estou
seguindo Foucault em sua percepcao de que formas de interpretacao
e valoracao se estruturam em campos de saber. Certo campo de saber
“cria” entidades ou objetos na medida em que oferece parametros imagi-
narios por ele legitimados que nos permitem nomear, delimitar e analisar
certos aspectos da realidade.” Cada campo indica uma forma diferente
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de organizar conceitos, delimitar objetos, categorizar e estabelecer para-
metros explicativos. Entidades como pecado, alienac¢do e doenca mental
estao fortemente associadas a certos campos de saber, embora possam
ultrapassar seus limites ou serem apropriadas por outros campos.

Ao longo do mapeamento, debrugamo-nos principalmente sobre
propostas teoéricas, vendo como as bestas tendem a se configurar a par-
tir de certos campos de saber, embora nao fiquem restritas a eles. Esses
campos tampouco sao fechados em st mesmos. Na verdade, eles nos inte-
ressam aqui justamente na medida em que legitimam, no senso comum,
formas especificas de pensarmos sobre o que somos; ou, ao contrario, na
medida em que se aproveitam de interpretacoes e valoracoes dissemi-
nadas no senso comum para legitimar certas concep¢oes. Isso nao quer
dizer que o campo de saber se estruture a partir de opinides do senso
comum ou o inverso — até porque, a propria divisdo entre “campo de
saber” e “senso comum’” ¢, na melhor das hipéteses, nebulosa. O impor-
tante para nos ¢ observar as imbricagdes entre eles. A propria adesdo de
agentes diversos aos parametros de verdade legitimados por um campo
de saber acaba se tornando parte constitutiva do campo — isto ¢, o fato
de existirem crentes e pacientes, de fato, mas também em potencial, nao
pode ser destacado da existéncia, ou ao menos da sobrevivéncia, de sa-
beres religiosos, psicoterapéuticos ¢ médicos. O mesmo pode ser dito do
fato de existirem padres, médicos e terapeutas, o que nos leva ao proximo
item do quadro: a figura do sacerdote relacionado a um ou outro imagina-
rio bestializador.

Estou pensando na figura do sacerdote a partir do tratamento que
Nietzsche dela oferece na Genealogia da moral.* O sacerdote ¢ a figura que
representa e dissemina certo imaginario, certa orientac¢ao interpretativa
e valorativa, exercendo uma forma de poder sobre aqueles que aderem
a este imaginario para dar sentido ao que fazem ¢ ao que sao. O modo
de adesao do sacerdote a este imaginario, portanto, ¢ diversa do modo
de adesao do crente ou do paciente, muito embora quem atue como
sacerdote também possa atuar como crente ou paciente, uma vez que ca-
tegorias como “sacerdote” e “paciente” pretendem indicar uma posicao
imaginaria, nao um individuo.

AS BESTAS DENTRO DE NOS BESTIOLOGIA 217



Do mesmo modo que articulamos imaginariamente nossa rela-
¢ao conosco, a relagao entre aquele que assume o papel do sacerdote e
um outro que assume o papel de crente ou paciente ¢ articulada pelo
imaginario que sustenta a propria existéncia desses papéis — o poder
sacerdotal ¢ exercido justamente nessa articulacao imaginaria, que em-
presta autoridade ao sacerdote e requer uma submissao parcial (isto ¢,
restrita a certas esferas da vida, também delimitadas imaginariamente)
do crente ou paciente.

A figura do sacerdote nao ¢ o foco deste trabalho, pois estou in-
teressado sobretudo nas relagoes que estabelecemos conosco. Contudo,
pensar nela ajuda a refletirmos sobre nossa adesdo a certos imaginarios,
uma vez que ela costuma depender de relagdes diretas ou indiretas com
sacerdotes diversos. Podemos fazer terapia ou ir ao médico, mas podemos
também ler revistas e livros de terapeutas ¢ médicos; escutar relatos de
amigos que leram ou frequentaram o consultério de terapeutas e médicos;
escutar a fala de uma celebridade que reafirma a importancia de procurar
um terapeuta ou médico caso estejamos com problemas de toda ordem
etc. Obviamente, contudo, quando nos orientamos pelas falas do médico
ou do terapeuta para darmos sentido a nossa situagao, ja o fazemos pela
adesao implicita ao imaginario que lhe empresta autoridade, de modo
que a relacao com o sacerdote nao pode ser pensada de maneira separada
ou anterior a essa adesao.

Esses comentarios sobre a figura do sacerdote — bem como os co-
mentarios a alguns outros itens do quadro — acabam por levantar ques-
toes que requerem um tratamento mais demorado. Tal tratamento, para
as questoes que integram a problematica central deste trabalho, sera
desenvolvida nos proximos capitulos. Agora, quero voltar aos itens do
quadro esquematico para comentar as caracteristicas definidoras de cada
uma das bestas. Com isso, teremos a chance também de reforgar alguns
pontos-chave do mapeamento.

Torma de aparigdo. Este foi o toépico mais simples de delinear, uma
vez que ela foi o principal guia da propria defini¢dao de cada besta. Ainda
assim, vimos que ela pode variar. O lobo aparece em nossos desejos, apeti-
tes, impulsos; aquilo que figura, no imaginario que o bestializa, como “pai-
xo0es do corpo”. A questdo principal, com tal caracterizagao, diz respeito
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aos tipos de desejos e impulsos que se afiguram como lupinos: as vezes sao
considerados apenas aqueles relacionados diretamente ao sexo, a comida,
a bebida; outras vezes, a lista se amplia e passa a incluir, por exemplo, im-
pulsos agressivos e desejo por reconhecimento; no extremo, ela acaba por
englobar todo tipo de desejo ou impulso. O dragao, por sua vez, aparece
nas demandas sociais ¢ em nossa conformac¢ao maquinal a tais demandas.
Em algumas versdes, ele se constitui apenas pela adesdo cega ¢ automatica
as regras sociais, mas, em outras, ocorre uma ampliacao dos elementos
bestializados — no limite, toda organizagao do eu de algum modo estrutu-
rada ou mediada por regras sociais passa a ser considerada problematica.
Ja o cao aparece em nossos sofrimentos, especialmente aqueles ligados a
apatia que caracteriza a depressao. Contudo, ele pode expandir-se para
incluir os sofrimentos ligados a virtualmente qualquer coisa.

Fonte de corrupgdo. No caso do lobo, a fonte de corrupcao esta ligada
ao estatuto metafisico decaido do corpo, seja por sua ligacdo com a ma-
téria, com o demonio ou simplesmente com a natureza, encarada como
o polo negativo de uma suposta transcendéncia. Em alguns casos, como
vimos, essa fonte pode ser desconsiderada na teoria, enquanto a moral
de bestializacao do lobo sobrevive, recorrendo a justificativas tortuosas.
De modo geral, isso acontece a medida que o lobo se transforma em um
hibrido lobo-cao, pois as bases teéricas que sustentam essas bestas tendem
a ser incompativeis. No caso do dragdo, a fonte da corrupcao esta ligada
no mais das vezes a civilizagdo, que emprestaria um carater maquinal a
razao, a linguagem e, em Gltima instancia, a nés mesmos, alienando-nos
do que nos torna humanos. Essa alienacdo pode ser percebida também,
de maneira mais simples, como efeito de uma imposigao de ideais por
parte daquilo que nebulosamente se denomina “sociedade”. No caso do
cao, a fonte da corrupgao sao os defeitos de um corpo encarado como
maquina, sobretudo aqueles defeitos que se imagina derivar de nossa pro-
gramacao genética, da materialidade de nosso cérebro ou de uma suposta
mente-soffware que roda em nosso cérebro-hardware. Vale destacar que ca-
rater maquinal do corpo nao figura aqui como um problema, mas como
sua “verdadeira” natureza. A fonte de corrup¢ao seria a fragilidade desse
corpo-maquina, sobre o qual paira uma ameaca constante de avaria.
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Estado de corrupgdo. O eu corrompido pelo lobo se revela pela sub-
missao as “paixoes do corpo”. Esse estado de escravizacao pelos apetites
se define pelo vicio, pelo egoismo e pela insensatez, e se liga muito forte-
mente a ideia de imundice. Ja o eu corrompido pelo dragiao encontra-se
afastado de si mesmo. Tal estado ¢ mais comumente chamado de aliena-
¢ao ou repressao. O termo “alienacdo” tende a destacar nossa situagao
de fantoches da vontade maquinal da civilizacao. O termo “repressao”,
por sua vez, costuma sublinhar o soterramento de nossa suposta vontade
genuina pelos “imperativos da sociedade”. Finalmente, o eu corrompido
pelo cdo ¢ vitima das disfungdes em seu maquinario e, por isso, sofre.
Esse estado de avaria marcado pelo sofrimento ¢ visto como patolégico,
no sentido da dominagao do eu por uma suposta entidade “doenga”.
Como se percebe, em todos os casos, o estado de corrupcdo ¢ caracteri-
zado como uma espécie de escravizacao do eu pela besta.

Bem do sujeito que se opde a besta. Aquilo que, em um imaginario, fi-
gura como o maior bem acessivel a nés define também os contornos
do eu tido por genuino, pois o nicleo do “verdadeiro eu” ¢ justamente
a vontade que busca aquilo que se supoe que deveriamos buscar como
fim existencial. Assim, o “verdadeiro eu”, nos imaginarios de bestiali-
zacao do lobo, seria aquele que segue o caminho da razao, da fé ou da
benevoléncia. Trata-se de um eu encarado como digno, elevado. Ja o
bem do “verdadeiro eu” que se opde ao dragdao define-se normalmente
pela integragdo com um “todo”. Tal integracdo se alia a uma autenti-
cidade, no sentido de ser um eu “propriamente nosso”. Somente nessa
autenticidade integrada poderiamos desfrutar de nosso bem. Tal bem,
ligado a autenticidade e a integracdo, pode assumir contornos mais sen-
sualistas ou mais espirituais, dependendo da vertente de bestializacdao do
dragao, mas encontra-se quase sempre associado a uma alegria de viver.
Por fim, o bem do “verdadeiro eu” que se opde ao cao define-se pelo
bem-estar. Tal bem-estar equaciona prazer e satde, esta tltima figurando
como uma questao de funcionalidade, passivel de ser medida e ajustada
tecnicamente para garantir a multiplicagdo dos prazeres cotidianos ¢ a
subtracdo de todo horizonte de sofrimento.

Campo de saber de suporte. Os principais campos de suporte da bestia-
lizagao do lobo sdo a metafisica e a religido, especialmente a metafisica
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platonica e o cristianismo. Sao campos de saber que se pretendem legiti-
mados para tratar da transcendéncia, bem como para julgar a vida neste
mundo e o eu que a vive a partir de um lugar supostamente superior.
Algumas vezes, campos de saber relacionados a algum tipo de autoridade
secular, como os do direito e da politica, incorporam esse mesmo papel.
Ja os campos de saber de suporte para a bestializacao do dragao ganham
sua legitimidade por uma suposta capacidade de ver o que normalmente
encontra-se velado para os sujeitos comuns. Inicialmente, a bestializagao
do dragao ¢ sustentada por saberes diversos, cujas raizes podem ser en-
contradas em campos tao distintos quanto os da magia, filosofia, historia,
medicina, religido, critica social, arte etc. Mas um campo de saber vasto
e difuso acaba se constituindo — campo que podemos chamar generica-
mente de “terapéutica”. Atualmente, a terapéutica se apresenta muitas
vezes como uma alternativa a medicina tecnocientifica, destacando sua
capacidade de pensar o humano como um ser integrado e de promo-
ver essa integracao (com a vida, o universo, a energia, a natureza, os
demais seres humanos, o inconsciente etc.). De fato, muitos se referem
ao campo que estou caracterizando como “terapéutica” com expressoes
como “saber alternativo”, marcando-o como polo de resisténcia em um
cenario no qual o campo de saber dominante ¢ o da tecnociéncia. E aqui
encontramos, enfim, o campo de saber de suporte para a bestializagao
do cao — a tecnociéncia, ou seja, o conjunto de saberes voltados a siste-
matizagao de observagdes empiricas em modelos passiveis de aplicagao
técnica. Enfoquei as ramificacdes médicas da tecnociéncia, com destaque
para a psiquiatria, uma vez que a bestializa¢ao do cdo esta diretamente
ligada a certas nocoes de satde mental; mas vimos também como éareas
correlatas — como as ciéncias cognitivas e a biologia evolucionista — utili-
zam parametros tecnocientificos para produzir, mesmo que indiretamen-
te, interpretacoes bestializadoras do que somos.

Sacerdote. Os sacerdotes que representam cada imaginario bestiali-
zador ligam-se aos campos de saber de suporte apresentados, pois estes
legitimam sua atuacao e lhe dao poder. Os principais sacerdotes bestia-
lizadores do lobo sdo o padre e o metafisico, ou outros “conhecedores”
da elevagao da alma, da dignidade humana, da salvacao pela razao, fé,
benevoléncia, obediéncia ao dever etc. Os principais sacerdotes bestia-

AS BESTAS DENTRO DE NOS BESTIOLOGIA 221



lizadores do dragdo, seguindo o topico anterior, seriam os terapeutas.
Eles se apresentam de diferentes formas, contudo: como revoluciona-
rios, misticos, psicologos, gurus, continuadores de saberes tradicionais
etc. Em uma roupagem ou outra, querem nos fazer ver que estamos
escravizados pela submissao a regras e valores que nos corrompem; que
vivemos uma vida que, por um motivo ou por outro, nao ¢ verdadeira-
mente nossa, verdadeiramente feliz ou verdadeiramente humana. Por
fim, os principais sacerdotes bestializadores do cao sdo os psiquiatras,
que pretendem localizar doengas em noés, para explicar nossos proble-
mas subjetivos e indicar um caminho de cura pretensamente objetivo.
Em todos os casos, os sacerdotes querem nos fazer aderir a um caminho
de salvacdo, e, para isso, precisam que interpretemos e valoremos nosso
proprio eu como vitima de uma besta — seriamos escravos do proprio
mal agindo em nos, mal que s6 pode ser eliminado de acordo com a
receita que eles oferecem. Como notou Nietzsche em A gaia ciéneia, todos
os pregadores de moral “tém uma incivilidade em comum: todos eles
procuram convencer os homens de que estao muito mal e precisam de
um tratamento duro, radical, definitivo”.?

Encerro aqui os comentarios relacionados diretamente ao quadro
comparativo. Mas, antes de finalizar este capitulo, quero atentar ainda
para alguns usos que podemos fazer do mapa tracado; e, em seguida,
para algumas relacoes entre os territorios das diferentes bestas, indicando
de maneira preliminar algumas possibilidades para futuros estudos de
bestiologia comparada.

Ao longo do mapeamento, foi possivel discernir grandes trans-
formacoes nos territorios de cada besta e em suas relagdes com os terri-
torios das demais. E possivel delinear ao menos dois movimentos claros
nos ultimos séculos: a perda de forca e legitimidade dos imaginarios de
bestializagdo do lobo, ¢ a ascensdao dos imaginarios de bestializacao do
dragdo e¢ do cdo. Esse diagnostico bestiologico oferece uma orientagao
renovada para pensarmos sobre temas como o de uma suposta derroca-
da da moral em nossa cultura — tema tratado por analistas culturais como
Lipovetsky e Ehrenberg, entre outros.

No que diz respeito a moral em seu papel de balizadora de nossa
relagdo conosco, que ¢ o que nos interessa aqui, percebemos que nao ha
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uma derrocada de toda a moral, mas apenas de uma moral especifica,
baseada na bestializacao do lobo. Essa derrocada é acompanhada pelo
fortalecimento de outras morais, calcadas na bestializacao do dragao e
do cao. O tema da derrocada da moral pode se tornar um pouco confu-
so por causa dos diferentes significados do termo “moral”. Lipovetsky ¢
Ehrenberg, ao pensarem sobre a derrocada da moral, pensam nela como
dizendo respeito especificamente aos deveres. Nesse aspecto, o diagnostico
deles pode até ser semelhante ao nosso, mas a obssessao com a derro-
cada do dever os torna cegos para o carater moral — no sentido de uma
valoracao que se apresenta como absoluta — das éticas que em seguida
ganham forca.

Notar que a derrocada de uma bestializacao seguem novas bes-
tializacoes, e ndo a ascensao de imaginarios desbestializadores, leva-nos
a questionar por que a bestializagdo ¢ uma forma de darmos sentido ¢
valor ao que somos que se encontra tao enraizada em nossa cultura e por
que aderimos tao facilmente ela, por meio de um imaginario ou de outro.
Por que serd que tendemos a pensar que somos vitimas de um mal em
no6s? Quais seriam as raizes e os desdobramentos dessa forma de inter-
pretacdo e valoragao? E que formas nao bestializadoras de darmos valor
anés mesmos podemos vislumbrar? Essas sdo questoes centrais para uma
bestiologia critica, e procurarei respondé-las adiante. Mas, como tltima
tarefa deste capitulo, sigamos com algumas considera¢des preliminares
de bestiologia comparada, que ajudarao a revelar outros tipo de insight
aos quais podem nos orientar o bestiario tracado. Peguemos como objeto
de andlise as drogas psicotropicas e vejamos que sentidos e valores os
diferentes imaginarios bestializadores tendem a associar a elas.

Nos imaginarios bestializadores do cdo, os psicotropicos ganham
estatutos morais opostos quando reconhecidos ou nao como “medica-
mentos” pelo saber tecnomédico. Esses imaginarios tendem a pensar em
psicotrépicos ndo como uma categoria unica, mas em dois objetos com-
pletamente distintos: droga e medicamento. A primeira seria o psicotro-
pico “mau”, o segundo o psicotropico “bom”. Os valores de bom e mau,
aqui, relacionam-se a saude, entendida no sentido canino, ou seja, dire-
tamente conectada as nog¢des de felicidade e normalidade. Nesse sentido,
uso de drogas ¢ visto como uma espécie de erro do individuo, uma queda
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no “mal” por ignorancia ou, curiosamente, por causa de uma doenca
(assim ¢ muitas vezes encarado o vicio), que passa entdo a ser tratada com
recursos diversos, incluindo os medicamentos, ou seja, a versao moral-
mente boa da droga.

Nos imaginarios bestializadores do dragao, essa relacao tende a
inverter-se. Os medicamentos psiquidtricos sao encarados como drogas
que mantém os individuos sob controle social de maneira velada. Aqueles
que se consideram doentes mentais e tomam medicamentos para conti-
nuar com uma vida inserida no “sistema’ sao vistos como alienados. Essa
percepgao se apresenta de diversas formas, mas o exemplo paradigmati-
co de tal papel dos psicotropicos ¢ o uso do soma no Admirdvel mundo novo
de Huxley.* Outro exemplo interessante ¢ oferecido por um cartum do
site Natural News: nele, vemos uma fila de criancas entrando em um gal-
pao com a inscricao “Ritalina” — droga indicada para o hoje onipresente
transtorno de déficit de atencao e hiperatividade — e uma fila de adultos
entrando em um galpao com a inscri¢ao “Prozac”. Guardas com unifor-
mes nazistas supervisionam todo o processo e mantém as pessoas da fila
sob dominio. O cartum compara, assim, uma dominagao ostensiva como
a de um campo de concentragao nazista a dominagao social velada pro-
movida pelo sistema médico-farmacéutico que seria levada a cabo sob
o disfarce de tratamento psiquiatrico. O sistema médico-farmacéutico
teria como funcao produzir individuos doceis, escravos do “sistema”. No
polo oposto, as drogas ilegais podem ganhar nos imaginarios bestializa-
dores do dragao valor ético positivo, pois promoveriam um escape das
regras sociais. Elas seriam uma forma de “contestagao”, de experimentar
uma intensidade de vida obscurecida pela civilizagao, ou mesmo de se
conectar com outros planos da realidade, uma vez que algumas drogas
poderiam abrir as “portas da percep¢ao”, para citar outra obra de Hu-
xley com enorme impaco cultural.’

Quanto aos imaginarios bestializadores do lobo: no que diz res-
peito aos medicamentos, eles tendem a se aproximar mais dos bestia-
lizadores do cao. Contudo, vige neles também uma desconfianca dos
medicamentos psiquidtricos como solucao para o sofrimento, pois nesse
papel eles poderiam abalar a centralidade do transcendente na deter-
minagao do nosso bem. Ou seja, a promessa dos medicamentos muitas
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vezes entra em conflito com a promessa de Deus ou do Bem em si. Seja
como for, para a visao bestializadora do lobo, a tematica central rela-
cionada aos psicotropicos ¢ a do vicio. Os objetos viciantes, sobretudo
as drogas, aparecem como aquilo que desperta nossos desejos selvagens
e incontrolaveis. Elas ndo apenas viciariam no sentido de produzirem
um desejo incontrolavel por mais droga, mas liberariam completamente
o lobo dentro de nos, obliterando nosso cu. Por isso, as drogas sdao en-
caradas com extrema desconfianca pelos bestializadores do lobo, e, nos
imaginarios cristaos, costumam figurar como “coisa do demonio”.

Por meio dessa pequena exploracdo comparativa, notamos entao
como ¢ possivel recorrer ao mapeamento das bestas no esforgo de compre-
endermos algumas tensdes interpretativas e valorativas de nossa cultura.
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2.

Nada, acaso e Outro

consideracoes sobre os limites do eu

Ao mapear as bestas, foi possivel reconhecer um conjuntos de caracteris-
ticas formais, comuns a diferentes imaginarios bestializadores, que estabe-
lecem a relagao entre eu e ndo eu mau em nos. Percebemos que as bestas
sao constructos negativos, que permitem externalizar parcialmente aquilo
que, em nos, aparece como problematico. Ao longo do mapeamento, pro-
curei dar destaque para as formas de bestializagdo que definem com certa
clareza tanto uma besta ma em noés quanto um “verdadeiro eu” bom su-
postamente corrompido por ela. Chamei essas formas de bestializacao de
moralistas ou moralizadas — entendendo por “moral” um conjunto bem
definidos de valores que se supde terem validade em si. A medida que co-
locam seus valores em suspeita, os imaginarios bestializadores comegam
a se dissolver — embora, como vimos, o resultado dessa dissolucao parcial
seja, muitas vezes, a construcao de outros valores bem definidos, suposta-
mente universais ¢ subsistentes por si mesmos: ou seja, de outra moral e de
outras formas de bestializacao que ndo sdo colocadas em suspeita.
Observamos como esse movimento de constru¢cdo de uma nova
moral bestializadora a partir da critica a outra ocorreu na consolidac¢do
de imaginarios de bestializacao do dragao, pois ela foi impulsionada, ao
menos em parte, por uma suspeita da moral de derivacdo platonico-crista
que sustentava a bestializagao do lobo. Foucault foi um dos poucos pensa-
dores que percebeu com clareza como uma mesma forma idealizada de
dar sentido a propria vida continuava a vigorar em boa parte das propos-
tas “revolucionarias” de questionamentos da moral platonico-crista. Em

A vontade de saber, ele escreve:



[...] o que me parece essencial ¢ a existéncia, em nossa época, de um dis-
curso onde o sexo, a revelagao da verdade, a inversao da lei do mundo, o
antncio de um novo dia e a promessa de uma certa felicidade estao ligados
entre si. £ o sexo, atualmente, que serve de suporte dessa velha forma, tao
familiar e importante no Ocidente, a forma da pregagdo. Uma grande pré-
dica sexual [...] tem percorrido nossas sociedades ha algumas dezenas de
anos; fustigando a antiga ordem, denunciando as hipocrisias, enaltecendo
o direito do imediato e do real; fazendo sonhar com uma outra Cidade.®

A Cidade com C maiusculo, infere-se, faz referéncia a Cidade de
Deus de Santo Agostinho, lugar glorioso dos fi¢is que se contrapoe a
corrupgao da cidade dos homens. No caso da prédica sexual, a Cidade
idealizada dos “libertos” se contrapoe a corrupg¢ao da repressao e da alie-
nagao. Foucault percebe, enfim, que a hipotese repressiva esta na base da
hipétese redentora: “f porque se afirma [a] repressdao que se pode ainda
fazer coexistir, discretamente, [...] revolucao e felicidade”.’

Do mesmo modo, ¢ porque se afirma a corrupc¢do do pecado que
se pode fazer coexistir adesdao as normas morais e felicidade (mesmo
que seja s6 no céu), e ¢ porque se afirma a corrupgao da doenca que
se pode fazer coexistir tratamento médico e felicidade. O ponto de des-
taque, aqui, ¢ a estrututra negativa da moral: sua pedra fundamental ¢
um grande mal do qual se deriva, por oposi¢cao, um bem. Esse ¢ um dos
muitos temas que liga Foucault a Nietzsche. E, se queremos refletir sobre
a possibilidade de sustentar uma suspeita de foda moral, ¢ ndo apenas de
uma moral, sao as trilhas da suspeita nietzchiana que temos de seguir.

Muitos ja seguiram essas trilhas e chegaram a lugares muito diver-
sos. E. a maioria — ¢ seguro dizer — se desviou em algum momento para
novas idealizag¢des. Para pensarmos sobre o assunto, sera util retomarmos
algumas ideias de Sartre. O existencialismo sartriano toma a suspeita de
Nietzsche como ponto de partida, pois leva a sério a ideia de que Deus
esta morto, e, com ele, qualquer suposta base no em si — universal, eterna
e imutavel — para nossos valores. Como coloca Sartre: “o existencialista
se opoe fortemente a certo tipo de moral laica que pretende suprimir
Deus pagando o menor prego possivel”.? Ele “vé como extremamente
incomodo o fato de Deus ndo existir, pois com ele desaparece toda possi-
bilidade de encontrar valores em um céu inteligivel; ndo é mais possivel

existir bem algum a priori [...]”.7 Ora, é exatamente essa a percepcao
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de Nietzsche: ndo ha bem ou mal em si, bem e mal s3o interpretagoes;
ou para citar sua frase célebre: “Nao existem fenémenos morais, apenas
uma interpretacdao moral dos fenémenos...”."

Precisamos evitar, de saida, a ilusdao moral que pretende julgar
o mundo ¢ a vida com base em valores supostamente para além deles.
Uma ilusdo como essa se encontra na base de todo questionamento ted-
rico que parte de uma suposta esséncia, de um em si, de Deus etc., para
apenas depois, e em referéncia a essa idealizacdo, propor certas interpre-
tacoes sobre o que somos. A perspectiva assumida aqui ¢ a de que nossa
inser¢ao ativa no mundo ¢ parte fundamental do que ele mesmo ¢ para
noés — e todo mundo ¢ sempre “mundo para noés”.

Dessa perspectiva, como podemos pensar no que somos, ja que
nao ¢ possivel recorrer a outros elementos que subsistiram por si mesmos
¢ ofereceriam leis absolutas? Essa ¢ a pergunta-chave de uma psicologia
que, a moda de Nietzsche, apresenta-se como a base para a compre-
ensao de outros campos que buscam definir uma verdade do eu, como
os da metafisica, da terapéutica e da tecnociéncia. E, evidentemente, a
resposta para tal questao nao pode se dar de maneira totalmente positiva,
como simplesmente instituindo uma nova verdade sobre o que somos. Ao
contrario, s6 ¢ possivel levar tal psicologia adiante investigando as tensoes
existentes na conformagao do que somos.

O restante deste capitulo serd dedicado a uma reflexao sobre essas
tensoes. Sera uma reflexao livre, que recorre principalmente a filosofia
de Nietzsche, mas também, mais pontualmente, a diversos pensadores,
cyjas ideias serdo utilizadas sem uma delimitacdo muito precisa de seus
referenciais tedricos. Isso se justifica pelo carater quase tateante da em-
preitada, cujo objetivo ¢ um reconhecimento inicial das pricipais tensoes
em jogo na constru¢ao de um eu. Embora importante por delinear algu-
mas das bases filosoficas que orientam os proximos capitulos, ¢ possivel
também pular tal reflexdo sem grande perda para a compreensdao do
resto da obra.

Para dar inicio a uma reflexdo realista sobre o que somos, que
pretende evitar a todo custo as ilusdes morais criticadas acima, preci-
samos partir do mundo tal como ele aparece para nos. Partir de nossa
experiéncia corriqueira no mundo, que é sempre uma experiéncia ja
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interpretada e valorada. Uma experiéncia na qual lidamos com objetos
definidos, a partir de narrativas mais ou menos preestabelecidas, que
incluem nog¢oes de como a realidade ¢ e de como ela deve ser. Anda-
mos pela rua e vemos postes, carros, pessoas, lojas, como coisas que
estdo “naturalmente” em seus lugares, sem nos darmos conta de que
essa “naturalidade” depende de uma enorme quantidade de interpre-
tacoes e valoragdes. Por vezes, quando algo contraria nossa expectativa,
percebemos de subito que a expectativa sempre esteve la. Tal percepcao
do carater sempre ja interpretado e valorado do mundo pode se tor-
nar mais clara também por meio de um esforco ativo para suspender
momentaneamente as interpretagoes, com o intuito de experimentar o
mundo em um suposto estado bruto.

Com tal suspensao, poderiamos imaginar de inicio que nos apro-
ximariamos de algum tipo de esséncia dos objetos, que perceberiamos os
objetos mais neles mesmos do que em nds — como se abstraindo de nossas
interpretacoes a respeito dele pudéssemos ver o objeto como ele “de fato
¢”. O resultado de tal experimento de suspensao, contudo, é o oposto: se
abstraimos de nossas interpretagoes, o objeto nao aparece mais para nos
como objeto: nossa experiéncia sensorial em estado bruto, mero conjunto de
sensacoes, seria um fluxo cadtico — de sons, de sensacoes tateis, de cores
e formas."" Podemos tomar como exemplo disso a descricio que o neu-
rologista Oliver Sacks nos oferece do caso de Virgil. Virtualmente cego
desde a infancia — a densa catarata so6 lhe permitia uma vaga percepgao
da luminosidade ambiente —, ele foi operado e recuperou a visdo. Abrindo
os olhos, depois de ter sido cego por 45 anos, “ele viu, mas o que viu nao
tinha qualquer coeréncia”." “Havia luz, movimento, cor, tudo misturado,
sem sentido, um borrao”."” Rapidamente, Virgil aprende a dar coeréncia
a seus estimulos visuais, a interpreta-los de modo a identificar objetos. O
caso nos permite observar, contudo, o carater ativo da percep¢ao.

Um objeto s6 aparece como tal para nés por meio de uma articula-
¢ao imaginaria que organiza as sensagoes caodticas em um mundo estavel,
ou seja, em um conjunto de objetos coerentes: postes, ruas, carros, lojas,
pessoas. Todo objeto é sempre ja objeto interpretado. A suspensao das
interpretagoes s pode nos levar ao que vou chamar de sensagies-base da
percepcao. Inferimos tais sensa¢oes-base, mas ndo podemos — exceto em
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casos limitrofes como o de Virgil — experimenta-las como tais. Elas s6
aparecem para nossa consciéncia ja interpretadas e valoradas: ja como
conjunto de objetos, portanto, e ndo primeiro como um fluxo caético de
formas, cores, sons, cheiros etc. e s6 depois como um mundo coerente
composto por objetos.

A nog¢ao de que um objeto ¢ sempre objeto interpretado, nunca
objeto em si, parece estranha ao senso comum, pois tendemos a achar
que aquilo que aparece para nds como poste, por exemplo, ndo poderia
aparecer de outra maneira. Obviamente, se aparecesse como outra coisa,
nao seria poste, mas outra coisa — ¢ como justamente nao ha nenhuma
razao para pressupormos uma coisa em si que depois se transformasse em
poste ou outra coisa para nos, a propria nocao de que aquilo que aparece
para nés como poste poderia aparecer como outra coisa perde boa parte
de seu sentido corriqueiro. Esse aquilo nao pode ser mais do que as sensa-
¢oes-base da percepco, das quais nos aproximamos anteriormente; caso
contrario ele precisaria ser ou o que aparece — 0 poste ou outra coisa, ¢
nesse caso nao poderia ser os dois — ou um objeto ideal inventado em se-
guida com o tnico proposito de explicar (toscamente) a aparigao do poste
ou de outra coisa. Como as sensagoes-base aparecem para noés sempre ao
menos parcialmente interpretadas e valoradas, de modo que, em dltima
instancia, podemos apenas inferi-las a posteriori, seria absurdo tentar de-
monstrar tanto sua exiténcia quanto sua abertura interpretativa.

Contudo, acredito que o seguinte exemplo ¢ suficiente para de-
fender a nogao de que uma abertura interpretativa encontra-se na base
de nossas percepgoes: temos um sonho com canhdes e, ao acordarmos,
o barulho dos tiros de canhdo se transformam gradualmente no barulho
do despertador. Podemos imaginar entdao que o barulho do despertador
se infiltrou em nosso sonho aparecendo como o barulho de canhao. Ao
concebermos as coisas desse modo, porém, estamos tomando como in-
terpretagao verdadeira aquela de nossa consciéncia desperta, sem razao
nenhuma para tanto. O estatuto de realidade do barulho do desperta-
dor s6 pode ser o mesmo que o do barulho de canhdo. Os dois sdao formas
de aparicao do que podemos supor ser um mesmo estimulo (sensacao-
-base) que aparece para nés ora como tiro de canhdo, ora como alarme
do despertador.
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A cena descrita é uma versao modificada de um exemplo oferecido
por Nietzsche no Crepisculo dos idolos. Em seu exemplo, o barulho de ca-
nhao se da no mundo tido como “real” e a apari¢ao do barulho no sonho
nao ¢ especificada. O que lhe interessa ¢ que, no sonho, o barulho aparece
como sendo causado por uma coisa qualquer. Contudo, a imaginagao
dessa causa para o barulho s6 poderia se dar apds a sensacao actstica de
base. “A sensac¢ao perdura, enquanto isso, numa espécie de ressonancia:
ela como que aguarda até que o impulso causal lhe permita passar a pri-
meiro plano — ndo mais como acaso, mas como ‘sentido’." Dito de outro
modo: a sensacdo s6 aparece para a consciéncia ja interpretada como
causada por um evento ou objeto qualquer. Mas, ao analisarmos esse pro-
cesso, observamos que o evento ou objeto tomado por nds como causa do
barulho ¢ de fato seu ¢feito. Mais precisamente: nao efeito direto do baru-
lho percebido, mas efeito indireto (pois conformado imaginariamente) da
sensacao-base, que ndo aparece como tal para a consciéncia e para a qual
nao pode haver explicacdo (¢, como diz Nietzsche, acaso).

Nietzsche observa que o mesmo ocorre com as sensagdes que in-
terpretamos como interiores, ou seja, como parte daquilo que somos:
“nunca nos basta simplesmente constatar o fato de que nos achamos
assim ou assim: s6 admitimos esse fato — dele nos tornamos conscientes —, ao
lhe darmos algum tipo de motivacao”.” Ou seja, aquilo que percebemos
acontecer conosco ¢ sempre ja uma interpretagdo de um conjunto de
sensagoes ¢ impulsos que simplesmente se dao em nos, sdo nds.

A proposicao acima exige um tratamento mais detalhado. Até
aqui, entendendo os objetos como aparicoes, e recorrendo as nocoes
de “interpretagao” e ‘“‘sensagao-base” para pensar nas formas de tais
aparigoes, fol possivel relegar a segundo plano o fato de que estamos
implicados na proépria aparigao dos objetos. Quando dizemos que algo
aparece para nds — ¢ s6 assim (para alguém) algo pode aparecer —, estamos
ja pressupondo uma separacao entre um cu que percebe e os objetos per-
cebidos: esse eu ¢ justamente uma distancia em relacdo aos objetos, mas
nao ¢ objeto algum — ¢, como diz Sartre, um nada. O eu que percebe-
mos como objeto, com certas caracteristicas (por exemplo: um professor,
ligado a certa familia e pais, obsessivo, com certo nariz, que tem certos
planos, que sente dor de estomago etc.) ¢ diferente do eu entendido como
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o “lugar vazio” de onde se percebe. O eu-objeto s6 pode aparecer como
objeto para um sujeito, o qual, por sua vez, nao pode ser objeto nenhum.
Chamarei esse sujeito de eu-nada, destacando que ele ¢ ja algo inferido
de nossa percepgao corriqueira de eu. A esse eu da experiéncia corriquei-
ra, com caracteristicas especificas, emprestarei a alcunha de eu-objeto.

Mas o eu-objeto, como todos os demais objetos, deve advir da arti-
culacao imaginaria de sensacoes-base, isto ¢, ter como base um conjunto
bruto de sensagdes ou impulsos. Esse conjunto pode ser também pensado
como aquilo que somos numa dimensao pré-interpretativa — a dimensao
das sensagoes-base, ou seja, da base inexplicavel do que aparece para
nos interpretado; para usar os termos de Nietzsche, o acaso que aparece
para noés como sentido. O eu-objeto, como realidade interpretada, como
sentido, portanto, existe sempre em tensao tanto com o eu-nada, enten-
dido como o deslocamento que permite nos apreendermos como objeto,
quanto com o eu-acaso, entendido como aquilo que sentimos ou inferir-
mos ser para além dessa apreensao imaginaria.

Ao separar esses “eus”, meu objetivo nao ¢ multiplicar entidades
ou produzir algum grande sistema de explicacao do que somos, mas pro-
curar compreender algumas tensoes subjacentes ao fato de existirmos
como seres que apreendem a si mesmos como objeto, interpretando e
valorando o que s2o. De fato, como ficou claro ao longo do mapeamento
das bestas, o estatuto de eu dessas instancias ligadas ao que somos nao ¢
de modo algum claro ou indisputado. Podemos facilmente bestializar um
desses “eus” e nos identificar (isto ¢, a nosso eu para noés, eu-objeto) com
outro. Podemos pensar, por exemplo, que o eu-objeto nao ¢ mais que a
corrup¢ao do eu-nada — imaginando, digamos, que a nossa existéncia
em um corpo ¢ a corrup¢ao de um eu elevado que existe como alma
ou “puro sujeito”; ou, ao contrario, podemos pensar que o eu-nada ¢ a
marca de nossa desconexao com as forcas vitais, a corrup¢ao de um cu-
-objeto que identificamos com o acaso do mundo natural. Aqui, contudo,
quero evitar essas tentacoes e deixar as tensdes em aberto. Meu intuito
¢ indicar que, como sujeitos, precisamos inevitavelmente lidar com essas
tensoes — nao ha uma verdade do que somos para além delas. O objetivo,
portanto, é evidenciar as tensoes, ¢ ndo tentar elimina-las com qualquer
tipo de explicacao idealizada.
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Voltemos agora a noc¢ao de eu-acaso a que chegamos anterior-
mente. Como ¢ facil perceber, a nogao de eu que podemos conceber ai ¢
bastante difusa, pois se derivamos tanto o eu quanto os objetos das sensa-
¢Oes-base, a propria separacao entre sensacoes dos sentidos — aquelas que
percebemos como efeito de um mundo exterior — e sensacgdes internas — as
que percebemos como parte (genuina ou nao) do que somos —ja depende
de algum tipo de articulacdo imaginaria. Ao tratar dessas coisas, estamos,
¢ claro, em um terreno movedico, quase mitologico, pois podemos apenas
tecer especulagdes derivadas do que nos aparece como efetivamente real,
isto ¢, o mundo ja interpretado e valorado, e nés mesmos como eu-objeto
inseridos ativamente nesse mundo. Mas, seguindo a analise especulati-
va relacionada ao eu-acaso, parece razoavel supor que, se pudéssemos
nos identificar totalmente com ele, ou seja, com as sensacoes-base, nao
poderia haver separacao entre eu e objetos; isto ¢, ndo seriamos propria-
mente um eu, e tampouco haveria mundo (que ¢ sempre mundo para um
sujeito), mas somente um indiferenciado em si. Parece ter sido um insight
como esse que levou Schopenhauer a conceber na base do mundo como
representacdo — ou seja, desse mundo no qual existem objetos para sujei-
tos — um mundo para além da unidade ou multiplicidade, para além da
causalidade, o mundo do em si, que ele chama de Vontade.

Por que poderiamos associar o em si com uma vontade nao fica
de modo algum claro pela linha argumentativa que seguimos, justamen-
te porque, como ja apontel acima, mantive em segundo plano por um
momento o fato de que estamos implicados no mundo. E n3o apenas
como um eu que percebe, mas como um eu que sente, deseja, alegra-se e
sofre, um eu que ¢ afetado, ou melhor dizendo, que ¢ afeto — no sentido
das sensagdes-base, ndo do afeto que aparece para nés, uma vez que sua
aparicao para nds, bem como nossa percep¢ao de uma causa para cle,
estdo ja articuladas imaginariamente. Mas, se somos afeto (como eu-a-
caso), somos sempre também, ao mesmo tempo, a distancia em relagao
a esses afetos (como eu-nada). Como diz Sartre, o afeto em si sempre
escapa rumo a consciéncia do afeto. Deste modo, se sofro, por exemplo,
“devo representar sem trégua a farsa de sofrer de modo a realizar este
sofrimento que sou”.'® O “sofrimento que sou”, ou seja, o impeto inex-
plicavel que me leva a sofrer (a ter a experiéncia consciente e sempre ja
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interpretada ¢ valorada de sofrer, normalmente referida a uma causa
Imaginaria) ¢ acaso, um impeto cego em relacao ao qual as noc¢Ges de fim
e causa ndo se aplicam. E esse impeto cego que Schopenhauer chama
de Vontade. Com efeito, podemos supor que aquilo que aparece para
noés como “nossa vontade” (ou seja, a vontade empirica) ¢ uma forma
imaginariamente articulada (normalmente remetida ao eu como causa)
desse impeto em si mesmo inexplicavel.

Como vimos na parte I, a bestializacao do lobo proposta por
Schopenhauer valora o eu-acaso, que ¢ Vontade, como problematico,
fonte de todo sofrer, e apresenta como ideal nossa identificagdo com o
eu-nada transcendental. A noc¢ao de Vontade, contudo, ndo precisa ser
utilizada como justificativa para adesao a um imaginario bestializador;
ao contrario, a percepc¢ao de que o em si (que também somos) ¢ um
impeto cego, acaso, que nao comporta sentido, finalidade, valores etc.
pode nos levar a uma afirmagao de nés mesmos como criadores de senti-
do, finalidade ¢ valores. E o que percebe Nietzsche j4 em seu primeiro
livro, O nascimento da tragédia. O filésofo observa que os gregos compre-
enderam o “absurdo da existéncia”, como atesta o mito da captura do
deus Sileno pelo rei Midas. Nesse mito, o rei captura o deus e o forga a
revelar o maior bem para o homem. Recebe, entdo, a seguinte resposta:
“filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria
para ti mais salutar ndo ouvir? O melhor de tudo ¢ para ti inteiramente
inatingivel: ndo ter nascido, nao ser, nada ser. Depois disso, porém, o
melhor para ti é logo morrer”."”

Nietzsche se pergunta entdo: como ¢ possivel que os gregos,
percebendo o carater sem sentido da existéncia, tenham podido ainda
assim construir uma cultura tdo rica e tao alegre? Sua resposta ¢ que
justamente a forga que permite romper a barreira das interpretagoes
idealistas e olhar o abismo do absurdo, ao se conciliar com o impulso de
producao de novas formas, de novos sentidos, engendra o tipo mais ele-
vado de criacdo, uma criacao afirmadora da vida como nenhuma outra,
pois, ao contrario da produgao de sentido mais comum, que pretende
camuflar o absurdo, ela afirma a vida como acaso, para o qual ndo faria
sentido buscar qualquer justificativa.
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Essa percepcao de que ha duas formas diversas de producao de
sentido e valor continua a guiar todo o pensamento de Nietzsche, mesmo
que o modo de apresentar a oposicao mude. O filésofo identifica, de um
lado, uma producao de sentido e valor negativa, que esta fundamentada
em uma vida vivida como necessitando de justificativa, uma vida insufi-
ciente como vida. De outro, uma producao afirmativa, que esta funda-
mentada na vida vivida como impeto criativo, como excesso ou forca que
da origem a outras coisas ¢ se justifica na prépria criacao.

A conclusao que Schopenhauer tira de sua concepgao de Vontade
se enquadra claramente no primeiro caso. Para o filosofo, o mundo como
representa¢do, o mundo que se apresenta a nos, no qual estamos ativa-
mente inseridos, pressupode sofrimento. Por isso, nés deveriamos negar
nossos desejos e nos refugiar no eu-nada — tinico escape possivel do sofri-
mento. Sua percepgao do impeto cego na base do que somos, portanto,
liga-se a uma negagao da vida e, com base nessa negacao, a invengao de
um cu idealizado.

Nietzsche, ao contrario de Schopenhauer, liga a percepgao desse
impeto cego a uma afirmagao da vida. O fato de que a vida inclui so-
frimento nao precisa levar a sua negacao. Para uma vida que se “sente”
como potente, ou seja, que se identifica com o impeto que a move, o
sofrimento se encontra sempre justificado por seus desdobramentos. Ela
nao precisa inventar uma outra vida, supostamente nao corrompida, que
justifique a existéncia com um sentido moral. O humano, ser movido por
esse impeto, Nietzsche descreve como “o grande experimentador de si
mesmo, o insatisfeito, insaciado [...], o ainda nao domado, o eternamente
futuro, que nao encontra sossego de uma forca propria que o impele, de
modo que seu futuro, uma espora, mergulha implacavel na carne de todo
o presente”.'®

Observamos, entao, como a tensao entre o eu-objeto ¢ 0 eu-acaso
pode se desdobrar em uma bestializagdo (como forma de dar um sentido
moral para a tensdo) ou, ao contrario, em uma afirmacdo dessa ten-
sao. Uma mesma intuicao difusa de nossa situagao existencial, portanto,
pode aparecer (ser interpretada e valorada) de maneiras muito diversas
para ndés: como um eterno buraco no cerne do que somos que torna a
vida um vale de sofrimentos a ser negado, ou, ao contrario, como um
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movimento de perpétuo interesse e investimento de si mesmo em algo
por sua natureza inalcancavel, o futuro e o eu futuro, que permanece
um ainda ndo sendo.

Poderiamos chegar a resultado semelhante analisando a tensao do
cu-objeto com o eu-nada. A expressdao eu-nada foi a forma que encon-
trei — partindo da noc¢ao sartriana de nada — para descrever a intui¢do
difusa de que estamos sempre deslocados em relagdo ao que somos. Esse
cu-nada pode aparecer bestializado como a marca de nossa alienacao da
natureza para um primitivista, por exemplo; mas pode figurar também
como a marca de nossa abertura existencial. Somos um nada na medida
em que, como coloca Sartre, ndo somos (somente) aquilo que somos, e
somos (também) o que nao somos. Esse nao ser o que somos, o cu-nada,
¢ o que abre possibilidades frente ao que ¢ em si, ou seja, ao que s6 pode
ser como €. Se somos (também) um eu que nao somos, isso significa que
somos nossas proprias possibilidades, ou seja, que nos definimos como
“evasao de si rumo a...”.!" Chegamos portanto, por outro caminho, no-
vamente a percepcao de que somos esse ser que nao encontra sossego de
uma forca propria que o impele para o futuro.

Se pudemos chegar a consideracoes semelhantes analisando as
tensoes de nosso eu (eu-objeto) com o nada e o acaso que também somos,
isso significa que nada e acaso sao a mesma coisa? Esse, creio, ¢ o tipo
de pergunta que nos leva para caminhos especulativos infrutiferos, pois
pressupoe que possamos definir essas entidades metaforicas — inventadas
a partir de percepgoes difusas dos limites do eu — com alguma precisao.
Poderiamos responder na afirmativa, por exemplo, argumentando que,
se buscamos saber o que engendra o acaso, a resposta s6 pode ser: nada.
Seguindo tal caminho, porém, nao estariamos fazendo mais do que su-
prir com manobras linguisticas um pensamento que ja se tornou vazio.
Perceber a possibilidade desse subterfugio, contudo, nos leva a outro
limite do eu-objeto, que ¢ justamente o limite ligado a linguagem em
sentido amplo, a uma estrutura que percebemos se encontrar na base de
nossas interpretagoes, incluindo a de nosso eu como objeto.

Com efeito, uma das nogoes fundamentais para este trabalho ¢ a
de imaginario, entendido como aquilo que articula nossa relagao com o
mundo e conosco. Mas, se ha uma espécie de base ou “estrutura” ima-
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ginaria que articula nossas concepcoes, em que medida podemos dizer
que somos nds que concebemos? Esse tipo de questionamento esta na raiz
de muitas teorias estruturalistas que buscam delinear nosso lugar como
sujeitos a partir de nossa inser¢ao na linguagem. Lacan, por exemplo,
percebe que em nosso eu esta sempre agindo um Outro. O eu que somos
se constréi nao apenas frente a outras pessoas — como nosso pai ¢ nossa
mae —, mas também frente a regras que ordenam nossa realidade, que
estao sempre pressupostas em nds mesmos. Vejamos com calma como po-
demos pensar nesse Outro como limite de nosso eu.

Comecemos com uma citacao de Sartre que nos leva ao ponto de
interesse: “o que me revela originariamente o ser do Outro ¢ o exame de
meu ser na medida em que este me arremessa para fora de mim rumo
a estruturas que, a0 mesmo tempo, escapam-me ¢ me definem”.?’ Essa
afirmacao ¢ fruto da constatagao, por Sartre, de que outros sujeitos nao
podem aparecer para nos apenas como derivacoes dos objetos que for-
mam o mundo, pois entdo seriam apenas inferéncias mais ou menos
provaveis e nunca poderiam desempenhar o papel definidor de nossa re-
alidade que intuimos tao claramente que eles desempenham. Sabemos
que nossa realidade ¢ uma realidade compartilhada, na qual nosso eu
esta sempre com outros e frente a outros, sendo definido por seus olkares.
“Olhar” ¢ o termo que Sartre usa para descrever o fato de que, quando
vemos alguém como sujeito, entramos em contato com um outro ponto
de vista, para o qual existimos como objeto. Seria por intermédio do olhar
do outro que apreenderiamos a nés mesmos como objeto, como um eu
que tem um “fora”, e ganhariamos uma consciéncia imediata de sermos
esse eu para o olhar do outro, consciéncia que se evidencia sobretudo
quando experimentamos sentimentos de vergonha, pois esta claro que o
valor que damos ao que somos entao esta imediatamente referido ao outro.

Assim, uma vez que nos vemos como eu-objeto em parte pela nossa
reflexdo no olhar de outros, esta claro de saida que nosso eu para nos esta
sempre em tensao com nosso eu-Outro, como podemos chama-lo. A gra-
fia desse Outro com maiuscula pretende indicar que nao se trata de um
outro individuo que nds percebemos como objeto, mas a existéncia de um
campo perceptivo outro, para além de nos, em relagao ao qual nés somos
objeto. Esse campo perceptivo ou ponto de vista ndo precisa sequer estar
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vinculado a uma pessoa especifica, como quando estamos frente a uma
plateia e temos a sensagao difusa de sermos eu para outros indefinidos.
Trata-se, portanto, daquilo por intermédio do qual aparecemos como ob-
jeto para nés mesmos. Vejamos agora como, de maneira bastante diversa,
Lacan parte de nossa relacao com outros para pensar a necessaria insti-
tuicao desse grande Outro frente ao qual nos constituimos como sujeitos.

A tensao entre eu e outro ¢ um elemento-chave na obra de Lacan.
Ele procura compreender como se conforma nosso eu-objeto, um eu que
¢ sempre relacional. O eu que a crianca passa a ser para si ao se ver refle-
tida — primeiro no espelho que lhe revela uma unidade corporal, depois
espelhada pelo olhar de outros — é um eu cuja unidade ¢, nos termos de
Lacan, imaginaria (no sentido de que diz respeito as imagens, ao perce-
bido). Essa unidade, contudo, na medida em que depende do olhar do
outro, ¢ sempre precaria, pois o outro, como sujeito que nos olha, nao
¢ apenas um ponto de vista, mas alguém que deseja, e nés, como objeto
de seu olhar, nos posicionamos também frente a seus desejos — desejos
que sao absolutamente imprevisiveis. Se ficassemos somente no registro
do imaginario, estariamos sempre nos pergundo o que “ele” quer, esse
outro frente ao qual somos um eu. Tal outro, portanto, s6 pode aparecer
para nés a0 mesmo tempo como uma ameacga constante (uma vez que
nao sabemos o que ele quer) e como a ancoragem absolutamente instavel
de nossa identidade (uma vez que somos cu-objeto frente ao seu olhar e
seus desejos). A relagdo com o outro nesses termos gera um impasse que
s6 pode se resolver por intermédio de uma estrutura que a estabilize. Tal
estrutura, pensa Lacan, é da ordem do simbdlico.?! Ela constitui um gran-
de Outro que regula nossas relagdes com os outros. Somente frente ao
grande Outro simbolico uma defini¢ao estavel de nosso eu ¢ possivel, pois
Ele nos indica um lugar estavel, uma identidade que ja esta parcialmente
construida antes mesmo de nascermos. Ja temos entdo um nome, uma
nacionalidade, milhares de expectativas sobre nos, sobre o que se deve ou
nao se deve fazer no lugar que ocupamos ¢ o que tem ou nao valor. Como
indica a particula “se”, o “se deve” — ou seja, o conjunto de leis instituidas
no campo simbolico — apresenta-se a nés como uma objetividade impes-
soal, algo que nao controlamos, mas que nos define na medida em que
somos também um eu como lugar simbolico, um eu-Outro.
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Analisando os limites de nosso eu, percebemos, entao, a impossibi-
lidade de encontrar uma forma definida, imutavel e autonoma para ele.
Isso, claro, nao nos leva a concluir, no sentido oposto, que o eu ¢ apenas
um efeito secundario do acaso, do nada ou do Outro. Temos que deslocar
o foco da busca de um suposto elemento fixo — seja ele o eu ou algo por
tras do eu do qual este seria mero efeito — para a inevitavel tensao e con-
fusdo do eu. Ser um eu é sempre sé-lo em tensao com diversos limites do
que somos para nos, ou s¢ja, ¢ intuir sempre que somos (também) aquilo
que nao somos, ¢ ndao somente no sentido sartriano do afastamento do
ser, mas nas diversas formas aqui analisadas: somos, para além de um eu
mais ou menos delimitado (eu-objeto), nada, acaso e Outro. Novamen-
te, ressalto que ndo me interessa construir aqui nenhuma grande teoria
articulando esses trés conceitos-limite do eu. Sao conceitos imprecisos ¢
que nos interessam exclusivamente na medida em que iluminam tensoes
do eu. Os imaginarios bestializadores procuram lidar com essas tensoes
de uma forma negativa, como mostrarei com mais detalhes no préximo
capitulo. Mas podemos também lidar com elas de maneira afirmativa,
desbestializada — possibilidade que explorarei no tltimo capitulo, como
encerramento deste trabalho.
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3.
Eu, besta e liberdade

defini¢des de uma abordagem

No capitulo anterior, a analise dos limites do eu nos levou a longos des-
vios teoricos, necessarios para o delineamento de uma bestiologia critica
ou teoria geral das bestializagoes. Chegamos a ideia de que ser um eu
¢ sempre s¢-lo em tensao com diversos limites do que somos. Agora,
precisamos avancar mais na questao de saber de que forma os imaginarios
bestializadores lidam com essas tensoes, ¢ que outra_forma de lidar com
clas ¢ possivel.

Comecando com uma resposta preliminar a ltima pergunta: a
outra forma possivel ¢ aquela que ndo procura eliminar as tensoes do eu.
Antes, como sugere o Zaratustra de Nietzsche, toma tais tensdes como
mais bem demonstradas do que os supostos elementos puros do eu que
sao inventados pelos imaginarios bestializadores. “Dizei-me irmaos, a
mais prodigiosa de todas as coisas ndo ¢ a mais bem demonstrada? Sim,
esse eu, ¢ a contradi¢do e confusdao do eu, ¢ ainda quem mais hones-
tamente fala do seu ser, esse eu criador, querente, valorador, que ¢ a
medida e o valor das coisas”.”?

Como vimos, contudo, a prépria remissao do valor das coisas ao
eu nos leva de imediato aos limites do que somos, pois percebemos que
eles provém também — em nds mesmos — do nada, do acaso e do Outro.
Essa presenca do nao eu (isto ¢, algo diferente do eu articulado imagi-
nariamente) em noés ¢ perturbadora, ¢ as bestializagdes sdo uma manei-
ra de lidar com tal perturbagao. Mais especificamente, uma maneira
negativa de fazé-lo. De maneiras diversas, tanto Sartre quanto Lacan



compartilham a percepgao de que o “verdadeiro eu” é um constructo
elaborado para fugirmos de parte daquilo que somos.

Para Lacan, nossa subjetividade pode ser representada na forma
de uma rosca, tendo por centro um grande furo que ele chama de Coisa.*
Para dar conta da posicao dessa Coisa inacessivel no cerne do que somos,
Lacan cunha o interessante neologismo extimidade — o termo indica que
o mais intimo em nos ¢ uma exterioridade em relacao ao eu. Tal neolo-
gismo ¢ bastante adequado para descrever os limites do eu que identifi-
camos no capitulo anterior. Até porque, com efeito, a Coisa é pensada
como um limite desse tipo: o limite que percebemos em nossos desejos,
que nunca podem se realizar completamente pelas satisfacoes articuladas
imaginariamente,”* as Ginicas possiveis para nos. A tensao com a Coisa,
entdo, ¢ constitutiva do que somos. Tal percepgao leva Lacan a criticar
duramente qualquer abordagem calcada em ideais de autenticidade,
pureza ou completude do eu. Para Lacan, estas sdo abordagens que pre-
ferem os contos de fada ao realismo duro. Elas querem fugir a qualquer
custo da instabilidade desse eu furado, constantemente perturbado pela
Coisa nos limites de sua identidade.

Para Sartre, por sua vez, a adesdo a essas idealizacoes essencialistas
do eu seria uma forma de fugir da liberdade a qual estariamos condena-
dos. A percepcao de que somos responsaveis por nossa existéncia seria
um fardo, e Sartre acredita estar expondo esse fato desagradavel — o que
para ele explica, por exemplo, a irritacao de muitos leitores da época com
os romances existencialistas.

Se certas pessoas nos criticam pelas nossas obras romanescas nas quais de-

senvolvemos seres moles, fracos, covardes, e algumas vezes, inclusive, nitida-

mente ruins, nao ¢ unicamente porque esses seres sejam moles, fracos, covar-
des ou maus: pois se, como Zola, declarassemos que eles ja nasceram assim,
devido a influéncia do meio, da sociedade, por causa de um determinismo
organico ou psicologico, as pessoas se sentiriam sossegadas e diriam: pois €,
somos assim mesmo, e nao ha nada que se possa fazer. Mas o existencialista,
quando descreve um covarde, declara que este covarde € responsavel por sua

covardia. Ele ndo ¢ assim por ter um coracao, um pulmao ou um cérebro
covarde, ele ndo ¢é assim a partir de uma organizagao fisiologica [...].%

Podemos identificar, entdo, a oposigao entre dois tipos de imagina-
rios. De um lado, temos imaginarios tranquilizadores, que buscam explicar
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as tensoes do eu remetendo-as a alguma causa definida, e, normalmente,
também a um caminho de eliminacao dessa causa — a causa em relacao a
qual “nao ha nada que se possa fazer”, como coloca Sartre, seria o patamar
minimo das respostas tranquilizadoras. De outro lado, temos imaginarios
que reconhecem as tensoes constitutivas do eu, e afirmam o eu em meio a
essas lutas. Aqui, o eu ndo figura como uma vitima. Em alguns casos, cle
pode aparecer como uma estrutura essencialmente falha, como em Lacan,
ou em Sartre, que trata da liberdade como uma “condenacdo”; mas, na
abordagem que me interessa mais de perto — a nietzschiana —, o eu figura
como um guerrero, que s6 ganha sua identidade na disputa.

E preciso tomar cuidado, contudo, para nio idealizar tal disputa.
Como observam os autores mencionados, a proximidade dos limites do
eu provoca sentimentos como angustia, vertigem, horror ¢ medo; e nao
¢ de todo espantoso que as respostas tranquilizadoras procurem evitar
tal aproximacao, oferecendo meios imaginarios para uma fuga de nos
mesmos (isto €, dos limites do eu que encontramos em noés). Acima de
tudo, elas oferecem causas imagindrias para as tensoes do eu, causas que
explicam também todo tipo de sofrimento, fracasso e “covardia”, para
retomarmos o exemplo da citagao anterior de Sartre.

Os imaginarios bestializadores, contudo, oferecem algo mais do
que apenas uma causa. Eles permitem ao mesmo tempo imaginar algo
(a besta) que causa nossa covardia ¢ um eu mais verdadeiro que nao se
reduz a esse algo, mas que, antes, ¢ corrompido por ele, embora sobre-
viva em poténcia. Em suma, com a bestializagao, ¢ possivel preservar
tanto o sossego de uma espécie de determinismo ou, a0 menos, de uma
causa metafisica, psicologica ou organica para nossa covardia, quanto a
liberdade de sermos heroicos — pois, se nao o somos na pratica, nao seria
por nossa responsabilidade, mas por culpa da besta.

Uma analise do sentido que os termos “liberdade” e “livre-arbi-
trio” podem ter nesses imaginarios nos levara a uma compreensao mais
profunda do que estd em jogo nas bestializacdes. Vou mostrar como a
nocao de liberdade bestializadora ¢ diferente da liberdade concebida de
maneira afirmativa, como ¢ o caso na filosofia de Nietzsche.

Sao famosos os trechos dos escritos de Nietzsche que atacam as
nogoes de liberdade e de responsabilidade do sujeito, como o seguin-
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te de Humano, demasiado humano: “ninguém ¢ responsavel por suas agoes,
ninguém responde por seu ser; julgar significa ser injusto. Isso também
vale para quando o individuo julga a si mesmo”.”* Contudo, Nietzsche
nao deriva dai a noc¢ao oposta — a de um determinismo da vontade —,
mas rompe com essa oposicao, central para todos os imaginarios bestia-
lizadores. Se Nietzsche, enfim, ndo defende um livre-arbitrio, tampouco
defende um “cativo-arbitrio”, como ele deixa claro no aforismo 21 de
Além do bem e do mal. Tanto livre-arbitrio quanto cativo-arbitrio sao “con-
ceitos-monstro”, uma vez que “no ‘em si’ nao existem ‘lacos causais’,
‘necessidade’, ‘nao-liberdade psicologica’, ali nao segue ‘o efeito a causa’,
nao rege nenhuma ‘lei’™.?’

A liberdade ou servidao da vontade ¢ sempre ja uma interpreta-
¢ao. E nao cabe perguntar a respeito de alguma dessas interpretacoes se
ela ¢ ou nao verdadeira em um sentido absoluto, pois nao ha lastro no
real para as interpretagdes. O sustentaculo das interpretacdes orienta-
doras de nossa relacao conosco deve ser buscado em adesdes éticas, ou
seja, em certa valoragao ou forma de estimar. Nao escrevo simplesmente
“em certos valores” para destacar que, na perspectiva aqui em questao,
¢ a_forma de adesdo aos valores que possui primazia. Ela ndo ¢ apenas uma
forma de chegar a supostos valores subsistentes por si mesmos, ¢ sim a
fonte criativa dos valores. Como coloca Deleuze, ao comentar a filosofia
de Nietzsche: “sao os valores que pressupdem as valoracdes, os ‘pontos
de vista de apreciacao’ de onde seu proprio valor se deriva”.?® Ou, como
ensina o Zaratustra nietzschiano: “o préprio estimar ¢, de todas as coisas
estimadas, o tesouro e a joia”. %

Se voltarmos agora a questdo do livre-arbitrio, mantendo em
mente a ideia de que o sustentaculo das interpretacoes deve ser buscado
em certo modo de valoragao, precisaremos substituir a pergunta a respei-
to de uma suposta verdade da liberdade da vontade para uma indagagao
a respeito das diferentes formas de valoracao que sustentam a interpreta-
¢ao de nossa vontade como livre. Nietzsche enxerga interpretacoes desse
tipo e os julgamentos morais que as acompanham como uma espécie de
sintoma. Eles indicam certo estado vital, certa organizagao de forcas. Por
1ss0, “‘o julgamento moral nunca deve ser tomado ao pé da letra: assim
ele constitui apenas um contra-senso. Mas como semiotica ¢ inestimavel:
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revela, a0 menos para os que sabem, as mais valiosas realidades das cul-
turas e interioridades”.*

O filésofo caracteriza o plano dessas “realidades” das culturas e
interioridades como fisioldgico, termo que parece mais dificultar do que
ajudar a compreensao, uma vez que pode sugerir uma abordagem me-
canicista no estilo das que estudamos na parte III. Ja mostrei, porém,
que Nietzsche rechaca tal visao: o materialismo mecanicista e cientificista
lhe parece tao absurdo quanto o idealismo metafisico; na verdade, uma
forma modificada deste Gltimo.”" O fildsofo utiliza o termo “fisiologia”,
portanto, de uma maneira bastante peculiar. Podemos compreendé-lo
recorrendo a nossa reflexdes do capitulo anterior sobre a relagao entre eu
e acaso. A dimensao fisiologica seria justamente a dimensao do eu-acaso,
e, embora seja concebida como estando de certo modo “por tras” das
interpretacoes e valoragoes, ela s6 aparece para nods ja interpretada e va-
lorada, de modo que ndo podemos imputar a ela nenhuma caracteristica
propria ou sentido intrinseco.

As “realidades” em questdo na citagdo acima, portanto, nao se
referem a esséncias, ou a qualquer suposta ordem propria do em si.
Nao se trata aqui de buscar a “verdade” e nem a “causa” das culturas e
interioridades. As realidades mencionadas se referem as forgas ou, como
chamamos anteriormente, aos afetos-base dos quais valores e interpre-
tagdes seriam expressdo.*

A concepcao de forga que interessa a Nietzsche possui como ca-
racteristica-chave seu direcionamento no sentido de uma imposigao de
si propria a um além de si mesma — caracteristica que define, com efeito,
a propria nogao de “for¢a”. O filosofo torna essa ideia explicita com seu
conceito de vontade de poder. A expressao ndo indica, portanto, um campo
especifico de objetivos, como os relacionados a dominagao politica ou a
submissao fisica de outros individuos — campo que supostamente defi-
niria o “verdadeiro fim” das vontades individuais. Ela se refere, de ma-
neira mais geral, a um impeto de apoderamento, que se revela em todo
sentido. Crucial, aqui, ¢ a polissemia do termo “sentido”, que pode fazer
referéncia tanto a um significado derivado de uma interpretacao quanto
ao direcionamento de algo. E a acep¢do de “sentido” como “proposito”
ou “finalidade” carrega elementos dessas duas referéncias. Nietzsche
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mescla deliberadamente essas acepgdes quando escreve: “todo acon-
tecimento no mundo organico ¢ um subjugar e assenhorar-se, e todo
subjugar e assenhorar-se ¢ uma nova interpretagao, um ajuste, no qual
o ‘sentido’ e a ‘finalidade’ anteriores sdo necessariamente obscurecidos
e obliterados”.* Esse trecho aponta para uma indissociablidade da re-
alidade e das interpretacdes, bem como dos valores, uma vez que as
interpretagdes estdo ligadas a certos fins que elas indicam. A nogao de
imaginario que estou utilizando pretende dar conta dessa indissociabili-
dade: os imaginarios articulam nossa realidade e a adesdo a eles revela
certa forma de “estimar”.

Ao atentar para certa adesao imaginaria, entao, Nietzsche procura
identificar o tipo de movimento vital (ou fisiologico, ou de forcas) do qual
ela seria expressao: um movimento de expansao de forcas ou, ao contra-
rio, um movimento de enfraquecimento, de decadéncia? Neste Gltimo
caso, o impeto expansivo de forcas sendo suprimidas, desbancadas, do-
minadas, se resumiria a uma tentativa desesperada de sobrevivéncia, de
reagio a obliteracdo.’* Nietzsche propde que nos perguntemos em cada
caso: “fol a fome ou a abundancia que ai se fez criadora?”.”

Ao delinear tal proposta, o filosofo percebe que as formas de cria-
¢ao de sentido ligadas a um movimento ou a outro sao diferentes. As
interpretagoes e valoragoes ligadas a um movimento expansivo, de abun-
dancia de forga, sao afirmativas. A valoracao de si, da propria vida e das
proprias acoes tem entdo como base a propria experiéncia de poténcia,
de capacidade de agir e de criar para além de si. A forma de valoragao
ligada a impoténcia, ao contrario, ¢ negativa ou reativa: aquilo que ¢
experimentado como uma diminuigao das proprias forcas, como impo-
téncia, recebe valor negativo ao ser remetido a agao de um “outro mau”;
e, em oposicao a tal maldade, como seu avesso, emerge um ideal, uma
imagem do bem. Esse ideal permite uma espécie de redencao imaginaria
da impoténcia, ao revalora-la como moralmente boa.

Como ja apontei, o foco ndo ¢ o valor em si, isto ¢, a categoria,
mas o modo de adesdao ao valor. Assim, nada impede que uma mesma
categoria ligue-se a esses dois modos distintos de valoracao. E esse ponto
que Nietzsche busca enfatizar quando pergunta, na terceira dissertacao
da Genealogia da moral, o que significam ideais ascéticos. O filésofo mostra
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que tais ideais significam coisas muito diferentes para o santo, para o ar-
tista, para o filésofo e para o fraco, o fisiologicamente degenerado. Essas
figuras representam diferentes formas de adesao aos ideais ascéticos.

O mesmo tipo de pergunta pode ser feita para um conceito mais
especifico, como o de liberdade da vontade, para retomar o termo que
deu 1inicio a essas consideracgdes. Nietzsche observa duas formas de ade-
sao a nocao de liberdade da vontade. Na forma afirmativa, esse conceito
parece provir da sensacao de superioridade daquele que manda: “O que
¢ chamado livre-arbitrio ¢, essencialmente, o afeto de superioridade em
relagao aquele que tem que obedecer”.*® E isso pode ser pensado tanto em
termos intrasubjetivos, como faz o filésofo no aforismo citado, quanto in-
tersubjetivos. Ou seja, “aquele que tem que obedecer” pode ser uma parte
de nos que consideramos “nao eu” porque nos identificamos com a outra
parte, que manda, ou pode ser outro individuo, que percebemos como
distantes de n6és mesmos por estar ele compelido a obedecer. Ja na forma
negativa, fisiologicamente degenerada de adesao a tal ideal, o conceito de
liberdade figura como a chave que permite transformar a impoténcia em
um mérito — ele converte o “ndo posso” em “nao quero”.

[...] gragas ao falseamento e a mentira para st mesmo, proprios da impotén-

cia, [a prudéncia de ndo fazer o que nao se tem forgas para fazer| tomou a

roupagem da virtude que cala, renuncia, espera, como se a fraqueza mesma
dos fracos [...] fosse um empreendimento voluntério, [...] um mérito.””

A liberdade da vontade ¢, nesse caso, uma criacdo que permite
valorar como moralmente boa a propria impoténcia. Ela oferece, ainda,
a possibilidade de uma vinganga imaginaria por parte dos impotentes
sobre os potentes, na medida em que a propria forca ¢ caracterizada
como uma escolha, e como uma escolha moralmente ma. A categori-
zagao dos potentes como maus ¢ indissociavel de uma explicacao para
o sofrimento calcada na criagdo de uma besta fora de nds: sofremos por-
que os maus nos fazem sofrer. Como mostra Paulo Vaz, sao diversas as
figuras que podem representar, em diferentes momentos, esse “outro”
da negatividade ética.”® Mas o que interessa para nos ¢ a possibilidade
de substituirmos esse outro mau por um mal dentro de nds — substituicao
tornada possivel por no¢oes como a de “culpa”, que Nietzsche enxerga
como a grande cria¢do dos sacerdotes ascéticos.
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A nocao de culpa permite ao impotente sofredor procurar a expli-
cacao de seu sofrimento, fracasso, angustia etc. em algo que ele mesmo
teria feito e que lhe tornaria responsavel por seu proprio sofrimento:
“avido de motivos [...], o homem [...] recebe do seu mago, o sacerdote
ascético, a primerra indicagao sobre a ‘causa’ do seu sofrer: ele deve busca-
-la em si mesmo, em uma culpa, um pedaco de passado, ele deve entender
seu sofrimento mesmo como uma puni¢do...”.* Também a forma negativa
de adesao ao conceito de livre-arbitrio, portanto, pode transitar entre os
planos intersubjetivo e intrasubjetivo.

Uma observacdo atenta dessa transicao pode nos ajudar a delinear
com mais precisdo o papel ético da bestializacao. No plano intersubjetivo,
percebemos como a adesao negativa ao conceito de livre-arbitrio pode
justificar tanto o carater moralmente mau da acao do outro (“ele poderia
nao ter agido assim se quisesse, mas o quis, porque ¢ mau”) quanto o
carater moralmente bom de nossas acoes (“eu poderia ter me imposto ao
outro, mas nao quis fazé-lo, porque sou bom”). No primeiro caso, o livre-
-arbitrio ¢ atribuido ao outro e nos figuramos como vitimas. No segundo
caso, nos ¢ que teriamos liberdade de escolher e o outro figura como o que
foi poupado. Mas ¢ a atribui¢dao conjunta que da mais forca a interpreta-
¢ao: “o mau que me faz sofrer é culpado, eu estou livre da culpa porque
nao agi como ele”. No plano intrasubjetivo, essa dupla atribuicao ¢ igual-
mente valida, mas ela se torna mais confusa pelo fato de que tanto o cul-
pado mau quanto a boa vitima estariam dentro de noés, e temos que situar
nosso eu frente a eles. Se a culpa do eu explica o sofrimento, perdemos a
possibilidade de nos situar como vitimas; mas, se transferimos a culpa e
nos situamos como vitimas, abdicamos da liberdade do eu. A bestializa-
¢ao pode ser encarada como uma tentativa de resolver esse impasse — ela
separa em ndés uma parte ma culpada por nossos sofrimentos (a besta) e
uma parte boa (o “verdadeiro eu”) que, livre, nao escolhe o mal, mas sofre
por culpa da outra. Como vimos ao longo do livro, contudo, sempre per-
mance uma tensao nesta dupla identificacao, de modo que a bestializacao
arrisca se dissolver ora em uma assimilagao total da besta (e da culpa) pelo
eu, ora em uma exteriorizagao absoluta da besta (e da culpa).

Chegamos a tal descricao do papel desempenhado pela besta por
meio de uma reflexao sobre o conceito de liberdade calcada na nogao
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de forca. E também com base na ideia de forca que podemos pensar
no humano, a moda nietzschiana, como uma linha esticada entre o que
ja somos e o que podemos ser. O homem ¢é uma “corda, atada entre
o animal e o super-homem”,* diz Zaratustra. A vida ativa se da nessa
travessia na dire¢ao do “super”, do “sobre”, do mais alto — que nao ¢ um
lugar fixo, a que se possa chegar de uma vez por todas, mas a propria
atividade de superacdo de si, de “apoderamento”, caracteristica de toda
forca. E esse tipo de poténcia que esta na base das formas afirmativas
de adesao a certos ideais — eles permitem que nos apoderemos daquilo
que (ainda) nao ¢ parte de nosso eu. O que nos lembra que ndo existe
nenhum “verdadeiro eu” e tampouco uma natureza fixa, forte ou fraca,
por tras do eu (o que seria, com efeito, apenas outra forma de inventar
um “verdadeiro eu”). O eu ¢ um constructo imaginério que advém nesse
processo interpretativo e valorativo que expressa as for¢as que nos cons-
tituem — processo que inevitavelmente envolve tensoes e contradigdes.

O ponto entao nao ¢ que os imaginarios bestializadores nos afastem
da verdadeira liberdade — pois essa suposta “verdadeira liberdade” s6 po-
deria ser um novo ideal negativo —, mas que o tipo de liberdade que neles
esta em jogo ¢ uma liberdade pensada negativamente, um estado que se
opoe a corrupgao da besta. Trata-se sempre da liberdade de alguma coisa
— dos desejos, das amarras sociais, da doenga etc. Em sentido contrério, a
liberdade que Nietzsche procura afirmar ¢ pensada positivamente, como
possibilidade de superacao: “livre de qué? Que importa isso a Zaratustra!
Mas teus olhos devem claramente me dizer: hore para qué?”.*' Novamente,
nao ha nenhum sujeito ja dado por tras da liberdade, e a propria “liberda-
de ¢é algo que se tem e ndo se tem, que se quer, que se conquista”.*?

Do mesmo modo, o tipo de responsabilidade que esta em questao
nos imaginarios bestializadores ¢ uma responsabilidade pensada negati-
vamente, como forma de justificar moralmente uma vida experimentada
como ruim (se sofremos, alguém tem que ser responsavel). Ja o tipo de res-
ponsabilidade que interessa a Nietzsche deriva-se da afirmagao de todo o
vivido, mesmo o sofrimento, como parte necessaria de uma vida experi-
mentada como boa, potente, criadora. S6 quem sente assim pode se ver
como responsavel por si mesmo no sentido afirmativo de “transformar

todo foi em assim eu o quis”.*
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O eu que se considera livre e responsavel por si de maneira afir-
mativa ndo nega a constante luta contra o ndo eu — justamente a valori-
zacao dessa luta ¢ indicio de poténcia, de um sentir prazer no exercicio
da forca. Dai a nocao de Nietzsche, citada na epigrafe desta parte, de
que, de um ponto de vista afirmador, tendemos a valorizar nossos ini-
migos, incluindo o “inimigo interior”, ¢ a reconhecer seu valor, como
elemento indispensavel da luta que somos. Nessa perspectiva, o inimigo
interior nao figura como uma besta, como um “inimigo mau”, mas sim-
plesmente uma parte de noés em tensao com outras partes com as quais,
no momento, nos identificamos. Nesse sentido, o eu ¢ percebido como o
resultado provisério de um processo fluido que envolve necessariamente
disputas diversas, ¢ nao como algo ja dado, bom e completo.

Ao considerar a arena da luta com o “inimigo interior” como o
lugar no qual nos constituirmos como sujeito de nossas acoes, Nietzsche
afirma a experiéncia de vida em suas multiplicidades e contradigoes.
Interessa ao filésofo, como escreve Edmilson Paschoal, “apontar modos
de se colocar diante da vida em toda a sua complexidade, sem que, para
1550, seja necessario negar algum de seus multifacetados aspectos ou bus-
car meios para minimizar a tensdo que ¢ propria a existéncia”.**

Apenas como empreitada secundaria Nietzsche se dedica a proble-
matizar formas negativas de valoracao; e as ataca justamente pelo fato
de elas procurarem o fechamento, estabelecendo-se como uma reagao
covarde a todo tipo de expressao de forca e afirmacao de si. Com efeito,
se voltarmos ao mapa das partes anteriores apds as consideracoes aqui
tecidas, serd possivel observar nos imaginarios bestializadores essa ten-
déncia comum a vilipendiar qualquer forma de exercicio da forca e de
afirmacao de si. Podemos pensar nesse valor moral negativo dado a tudo
que afirma a si mesmo como uma espécie de bestializacao secundaria,
que acompanha as demais bestializacoes. Para seguir com o modo de ca-
tegorizacao adotado para as demais bestas, vou representar com a figura
do ledo essa besta secundaria ligada a afirmagao de si, a dominagao, a
forca e ao orgulho. Ele serd o tema do proximo capitulo e, de certo modo,
continuara a guiar nossas reflexdes até o final do livro.
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4.

O leao como quarta besta

consideracoes sobre o thymds

Ao longo do mapeamento do dragdo, o breve comentario tecido sobre
a filosofia de Nietzsche centrou-se no discurso de Zaratustra intitula-
do “Das trés metaforses”. Ele apresenta trés figuras representativas de
etapas pelas quais o espirito passa em seu caminho de autossuperagao:
camelo, ledo e crianca. A etapa de ledo ¢ definida pelo enfrentamento
do dragdo, que representa a moral, o “tu deves”, enquanto o ledo diz
“eu quero”. O que me interessou na parte II foi o papel de inimigo do
espirito desempenhado pelo dragdo. Inimigo e ndo besta, se levarmos
em conta a oposigao delineada no final do capitulo anterior. Do mesmo
modo, o ledo que enfrenta o dragdo — bem como a crianga na qual ele se
transforma — nao desempenha o papel de um “verdadeiro eu”. O ledo de
fato se afirma negando o dragao, mas a afirmacao precede a negagao: o
percurso do ledo ¢ o de um assenhoramento de si, de uma afirmacao de
si, ndo o de uma aproximacao de um bem moral.

O ledo representa a forga para a disputa, mas também o orgulho,
que desempenha papel importante nos percursos indicados por Zaratustra.
Com efeito, os dois animais que acompanham o protagonista, a serpente
e a aguia, sao descritos como o mais prudente e o mais orgulhoso dos ani-
mais. A vista dos dois, Zaratustra diz no prélogo de Assim falou Zaratustra:

Pudera eu ser mais prudente! Pudera eu ser prudente por natureza como

minha serpente! Mas pego algo impossivel; entdo pego a meu orgulho que

sempre acompanhe minha prudéncia! E se algum dia minha prudéncia me

abandonar — oh ecla gosta de bater asas! —, que meu orgulho, entdo, ainda
voe juntamente com minha tolice!*



Esse tipo de valorizagao do orgulho, da coragem, das virtudes
combativas sem davida se encontra nos antipodas dos imaginarios bes-
tializadores. Como observamos no capitulo anterior, uma caracteristica
comum dos imaginarios bestializadores ¢ o valor eticamente negativo
associado a afirmacao de si, mesmo que ele seja disfarcado com nocoes
negativas de orgulho, ligadas a uma suposta conexao com o bem moral.
No mais das vezes, contudo, o valor da afirmacao de si ¢ apresentado
diretamente como negativo. Os proprios termos que a ela se referem
possuem geralmente uma conotac¢ao negativa em nossa cultura: orgulho,
ambicao, poder. Se atentarmos para as diferentes visoes bestializadoras
estudadas ao longo do livro, veremos que quase todas associam esses ele-
mentos a acao da besta dentro de noés. Encontraremos, contudo, algu-
mas excegoes notaveis, incluindo o primeiro sistema de pensamento que
abordamos, o platonico.

Na teoria platonica da alma, além da polarizacdo entre a parte de-
sejante (o lobo), e a parte racional (o “verdadeiro eu”), encontramos um
terceira parte, que Platdao representa com a figura do ledo em um trecho
de A repiiblica.*® Trata-se da dimensdo irascivel e ambiciosa: o thymds —
um termo grego usado pelo menos desde Homero para fazer referéncia
a sentimentos ligados a coragem, vergonha, medo, orgulho, raiva etc.”
O thymés define uma parte de nés a0 mesmo tempo raivosa ¢ sensivel a
nossa imagem social ¢ autoimagem. Em Platdo, como vimos, essa parte
irascivel da alma ¢ vista como essencialmente boa: na metafora da carru-
agem, cla ¢ o belo corcel que estd em harmonia com o cocheiro racional
e que mantém a alma no rumo do bem, ao contrario da montaria bestial
e arredia que o acompanha. Como sugere Sloterdijk, essa valorizacao
platonica do thymds pode ser vista como um eco ja enfraquecido da ética
guerreira da época homérica.*

No mundo eminentemente bélico que Homero habitava, o bem
nao era pensado como oposto a violéncia e ao descontrole da agressivi-
dade, mesmo que ninguém ignorasse seus terriveis efeitos. Como atestam
os primeiros versos da lliada,” a ira de Aquiles traz sofrimentos também
para os aqueus, ou seja, para seus conterraneos, ¢ Nao apenas para os
inimigos troianos. Isso ndo impede, porém, que tal ira seja a marca do
herdi. Essa ¢ uma valoracao que parece estranha para noés, hoje. Temos
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aqui uma ética heroica ligada a ideias como a de areté, da qual tratarei no
proximo capitulo; uma ética que pode encarar a ira como louvavel. Se o
exemplo de Aquiles nao for suficiente, ha outro cronologicamente mais
proximo de noés e ainda mais radical: o do heréi irlandés Cuchulainn que,
quando se enfurecia, transformava-se em uma espécie de monstro.
Estima-se que as lendas irlandesas que narram os feitos desse heroi
tenham surgido por volta do século I d.C. O épico principal no qual
Cuchulainn aparece ¢ o Tain, abreviagao do titulo original, que significa
algo como “O roubo dos gados de Cooley”. Porém, ha diversas outras
lendas sobre o herdi e sobre o reino que ele habitava, governado pelo rei
Conchobar mac Nessa. O frenesi ou “espasmo” de guerra de Cuchu-
lainn ¢ assim descrito por Arthur Cotterell:
O seu corpo estremeceu violentamente, os calcanhares e a barriga da perna
incharam; um dos olhos recuou na cabega, o outro pulsou-lhe enorme e
vermelho na face; a cabega de um homem cabia-lhe nas mandibulas; o seu
cabelo erigou-se como um espinheiro com uma gota de sangue na ponta de

cada fio de cabelo; e do alto da cabeca brotou-lhe uma espessa coluna de
escuro sangue como o mastro de um navio.”

Apbs seu primeiro espasmo de batalha, Cuchulainn retorna a sua
cidade ainda sob o efeito da transformacao de furia, e seus conterraneos
se veem obrigados a recorrer a um estratagema para evitar a destruicao:
enviam mulheres nuas com barris de dgua. A visao das mulheres nuas
refreia Cuchulainn do ataque e elas o convencem a entrar nos barris: no
primeiro, a 4gua evapora e o barril explode de tanto calor; no segundo, a
agua ferve; somente no terceiro a temperatura do heroéi volta ao normal
e o frenest se dissipa.

No caso de Cuchulainn, como no de Aquiles, a ira do herdi pode
facilmente se voltar contra o proprio povo.”! Entretanto, também como
no caso de Aquiles, Cuchulainn ¢ louvado e elevado a imagem de ideal
guerreiro. E ndo apenas de guerreiro, se considerarmos, com Sloterdijk,
que a exaltacao do herdi esta para além das consideracoes bélicas:

[...] para os antigos, o heroismo nao era nenhuma atitude sutil, mas antes a

mais vital de todas as representagdes possiveis em relagao aos fatos da vida.

Aos seus olhos, um mundo sem manifestacoes heroicas significa o nada — o

estado no qual os homens estariam abandonados sem resisténcia a monar-
quia da natureza. [...]. Como foram representantes da espécie humana,
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embora extraordinarios, que levaram a cabo o novo, abre-se para os outros,
quando ouvem histdrias sobre os feitos e sofrimentos dos herdis, um acesso
ao orgulho e ao espanto.”

A gloria do her6i esta intimamente ligada a sua transformagao em
canto, em uma imagem esplendorosa. Tanto Aquiles como Cuchulainn
estdo destinados a morrer cedo, mas a viver nos cantos. E assim que se
conquista a gloria, o grande bem da ética heroica. Essa logica ¢ comple-
tamente subvertida por uma ¢ética como a crista, na qual a gloria aparece
como atributo somente de Deus.

Para compreendermos essa virada ética, sao centrais as questoes
levantadas pela filosofia grega. Notei acima que, em Platdo, o thymds “sel-
vagem” da ética homérica — o leao descontrolado — ja é olhado com
desconfianga, mas sobrevive em uma dimensao controlada que se har-
moniza com a razao e com o autocontrole. Ao escrever sobre historia
da ética, Maclntyre procura relacionar os debates valorativos da época
de Platdo com a formacao da pdlis grega.”” Ele propoe que os valores da
ética homérica dependiam da existéncia de fungoes sociais bem definidas
e de uma hierarquia das proprias fungoes, na qual o papel do guerreiro
ganhava destaque. Os atributos relacionados a guerra pautavam, entdo,
as formas de valoragao: ser agathds, ou seja, “bom”, era o mesmo que ser
majestoso, corajoso ¢ esperto, em suma, forte. Tratava-se de uma ava-
liagdo amoral na medida em que nao fazia sentido perguntar se seria
“bom” ser forte; nao havia uma esfera moral a parte com base na qual
pudéssemos colocar em questdo a ética guerreira.

Para Maclntyre, a consolidacao da pélis estaria diretamente asso-
ciada a disseminagao de uma ética diferente da guerreira, que valoriza
as qualidades do “bom cidadao”. Seria para lidar com a coexisténcia
dessas duas orientagoes éticas que a longeva nog¢dao de uma “natureza
em nos” fol introduzida por sofistas como Calicles e Trasimaco. Essa
nocao incorpora a adesdo aos valores guerreiros, em oposi¢do aos va-
lores advogados pelas regras da pdlis (regras que, além de tudo, podem
variar de cidade para cidade, facilitando sua relativizacao). A natureza
em nos aparece aqui, portanto, como o guerreiro dentro de nds, ou seja,
“as atitudes sociais do her6i homérico”.”* O forte, aquele que se identi-
fica com a natureza dentro de si, usaria as regras sociais para beneficio
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proprio — tranformando-as em instrumento de dominacao pela arte da
retorica — ou simplesmente as desprezaria como uma tentativa dos fracos
de limitar o forte. Essa tltima ideia ¢ exposta por Calicles no Gdrgias de
Platao, e, para exemplifica-la, ecle também se serve da figura do ledo: as
regras sociais atuariam como encantamentos ou féormulas magicas na
tentativa de doma-lo. Mas, se ele ¢ forte o suficiente, permanece fiel a sua
natureza leonina e domina.”

Cdlicles, portanto, ja imagina uma disputa entre ledo e uma espécie
de dragdo, em alguns aspectos semelhante a narrada pelo Zaratustra de
Nietzsche. Contudo, o ledo de Calicles, tal como ele figura no dialogo
platonico, atua simplesmente sobre outros: seu exemplo maximo seria a
figura do tirano, demonizada por Platdo. Seus objetivos seriam conseguir
poder na pélis e na guerra (ou seja, dominar) ¢ maximizar o prazer. Ja
o ledo nietzschiano atua sobretudo na relacao do sujeito consigo, o que
o coloca fora de uma arena valorativa na qual os objetivos do sujeito ja
estariam dados de antemao. Como apontei no capitulo anterior, as ideias
de forca e poder em Nietzsche sao abertas. Elas ndo indicam tipos ja pres-
supostos de forga. Como escreve o filosofo:

[...] encontrei a forca la onde nao se procura por ela, nas pessoas simples,

doces e afaveis, sem a menor inclinacao para dominar — inversamente,

a inclina¢@o para dominar me pareceu frequentemente um sinal interno

de fraqueza: eles temem sua alma de escravo e a cobrem com um manto

real (porém, eles acabam por se tornar escravos dos seus discipulos, do seu
prestigio etc.).”

Isso nao quer dizer que Nietzsche se oponha necessariamente a
dominagao sobre outros — as propostas do filésofo sdao tao incompativeis
com a sensibilidade democratica de nossa cultura quanto com a sensi-
bilidade bélica ufanista e cruel que florescia em sua época. Mas ¢ a esta
ultima que certos leitores ligam sua filosofia. Assim, vale destacar aqui
que, a parte o importante artificio retérico de provocar reagodes viscerais
em seus leitores,”” sua defesa de coisas como o que ele chama de “pa-
thos da distancia”, ou seja, o sentimento aristocratico de se situar acima
de outros, sustenta-se sobre uma base genealdgica cuja desconsideracao
torna impossivel qualquer compreensao de sua proposta. Tal pathos da
distancia aparece em Além do bem e do mal, por exemplo, como a condigao
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necessaria para a emergéncia daquele “outro pathos ainda mais misterio-
so, o desejo de sempre aumentar a distancia no interior da propria alma
[...], em suma, a elevagao do tipo ‘homem’, a continua ‘auto-superagao
do homem’, para usar uma férmula moral no sentido supramoral”.”® Na
medida em que também promove esse alargamento da alma, aquilo que
Nietzsche classifica na Genealogia da moral como uma doenga, a ma cons-
ciéncia, ¢ depois percebida como “doenca tal como a gravidez ¢ uma
doenga”,” ou seja, como um estado de certo modo debilitador, mas que
gera algo muito mais importante que tal debilidade passageira. E até a
“moralidade do costume”, que o filésofo despreza por suas técnicas bru-
tais para tornar o humano previsivel e uniforme — até ela pode, sob certo
ponto de vista, ser valorizada como um meio que gera, “como o fruto
mais maduro de sua arvore”, o individuo soberano, capaz de dominar a
si mesmo e desfrutar o raro privilégio da responsabilidade.®

Essas observagdes ajudam também a esclarecer que tipo de domi-
nio ou conquista Nietzsche valoriza e associa a forga do ledo: a conquista
sobre si mesmo. Nesse sentido, o ledao nietzschiano se encontra tao dis-
tante do ledo platonico, submisso a razao, quanto do ledo de Calicles,
que se aproxima de uma versao eticamente positiva do lobo-cdo (a besta
por tras do “verniz social”). Mas o que nos interessa por ora ¢ que nem
Platao nem Calicles bestializam o ledo: de um modo ou de outro, o ledo
se encontra, nessa disputa grega, do lado do bem.

Os estoicos talvez sejam os primeiros a vilipendiar o ledo de ma-
neira sistematica.”’ Mas é com o cristianismo que a inversao da valoracao
anterior se consolida de vez. No imaginario cristao, o ledo ¢ sobretudo um
companheiro do lobo, uma forma secundaria do mal em nés. E ¢ digno
de nota que essa mescla tenha se fixado com tal for¢a em nossa cultura,
pois, anteriormente, o ledo podia aparecer muitas vezes como uma forga
contraria aos desecjos lupinos. O ledo seria a parte de nos que nos levaria
a buscar uma aproximacao com os ideais do eu em vez de nos apegarmos
a satisfacao dos prazeres do corpo. Ele seria — para recorrer a uma ilus-
tragao mitologica — a forca que faz Odisseu abandonar Calipso e Circe.

A bestializagao crista do ledo certamente esta ligada a emergéncia
deste valor que, para os gregos, nao era de maneira alguma um valor:
a humildade. No pensamento cristao, mesmo aquele que segue a lei de
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Deus, se o faz para glorificar-se, estd em pecado, como mostra a famosa

cena biblica do fariseu que entra no templo com o queixo erguido, satisfei-

to consigo mesmo e 14 encontra um cobrador de impostos que se humilha:
Dois homens subiram ao templo com o propésito de orar: um, fariseu, e o
outro, publicano. O fariseu, posto em pé, orava de si para si mesmo, desta
forma: O Deus, gragas te dou porque nao sou como os demais homens,
roubadores, injustos e addlteros, nem ainda como este publicano; jejuo
duas vezes por semana e dou o dizimo de tudo quanto ganho. O publicano,
estando em pé, longe, ndo ousava nem ainda levantar os olhos ao céu, mas
batia no peito, dizendo: O Deus, sé propicio a mim, pecador! Digo-vos que
este desceu justificado para sua casa, ¢ ndo aquele; porque todo o que se
exalta sera humilhado; mas o que se humilha sera exaltado.®

O trecho mostra com clareza qual o caminho que a moral crista
indica: o da submissao. Ele deixa claro ainda que o orgulho ¢ mau. Nao
a toa, Santo Agostinho e outros pensadores cristaos tendem a agrupar
na “carne” estas duas bestas tao distintas, o lobo e o ledo, estimulando
uma confusdo e obscurecimento da dimensao leonina que podemos sen-
tir ainda hoje. Para nos, que vivemos em uma cultura de raizes cristas,
chega a ser dificil compreender a nobreza que os gregos atribuem ao
thymds. Na verdade, ¢ dificil até discernir a natureza dessa parte, pois
nossas categorias de um modo geral a ignoram ou lhe emprestam de
antemao uma conotagao negativa.

O orgulho e a busca pelo poder aparecem no senso comum atual
colados com o mal. Mas, se de um lado o ledo é bestializado, de outro
ele é colocado em segundo plano, mero efeito de uma besta principal. A
pergunta “de onde provém a vontade de poder, de superacao de si?”, os
sacerdotes bestializadores responderiam: da parte méa de nos — do des-
controle da carne, diriam os cristdos; da corrupcao da sociedade, diriam
Rousseau e Reich; de uma doenga, diriam os psiquiatras contemporaneos.

Sao muitos os termos que se referem ao ledo com uma conotacao
negativa: soberba, amor-préprio,” transtorno de personalidade narci-
sista. Sao muitos, também, os mitos que emprestam ao ledo o estatu-
to de fonte do mal. Por exemplo: o mito dos andréginos contado por
Aristofanes 0’0 banquete, de Platdo; o mito biblico da torre de Babel; o
mito do bom selvagem de Rousseau. Na Utopia de More, quando Rafael
Hitlodeu acaba de descrever as “sabias e santissimas instituicdes dos
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utopienses”, faz a seguinte consideracdo: “nao me ocorre duvidar que
[...] todo o orbe facilmente ja ha muito tempo teria adotado as leis da
republica da Utopia, nao fosse a soberba, que ¢, a um s6 tempo, uma
besta, mae e mestra de todos os males”.%*

Em todas essas narrativas, ¢ o orgulho humano que emerge como
fonte de todos os nossos males. Para os bestializadores do ledo — para
todos os bestializadores —, bom mesmo seria nunca termos cortado o
cordao umbilical. Afinal, como diz Rousseau, “a natureza trata todos os
animais abandonados a seus cuidados com uma predilegao que parece
mostrar quao ciosa ¢ desse direito”.% Flerta com o mal qualquer um que
pretenda cuidar de si mesmo e superar-se.

Nestas breves consideragoes sobre os imaginarios bestializadores
do ledo, e suas ligacdes com os demais imaginarios bestializadores, foi
possivel consolidar a percepcao de que os imaginarios bestializadores
tendem a vilipendiar, em conjunto com sua besta principal, a afirmagao
de si. Notemos, como ressalva, que o mapa que tracamos nos mostrou
também algumas visdes que, mesmo por meio de chaves bestializadoras,
tendem a estimular uma exploragao e valorizagao de si — as de Jung, por
exemplo —, enquanto outras propdem de modo mais claro a adesao a
uma verdade definitiva e negacao de todas as tensoes do eu. No capitulo
que segue, procuro finalizar este trabalho levando em conta tais nuances.
De todo modo, o importante aqui nao ¢ classificar certo pensador ou seu
pensamento como bestializador, mas estar atento para as adesdes bestiali-
zadoras. E, no sentido oposto, ¢ muito mais frutifera a reflexdo sobre de
que modos podemos aderir afirmativamente a valores diversos do que a
classificacao de certos pensamentos como afirmadores.
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3.

O leao-crianga

rumo a perspectivas desbestializadoras

O ledo, no papel de besta, ajudou-nos a compreender a forma negativa
de articularmos imaginariamente aquilo que somos. E, desbestializado
— como aparece no pensamento grego e¢ em Nietzsche —, ele serviu, e
continuara servindo agora, como chave para uma reflexao sobre a forma
afirmativa de tal articulagao.

Até aqui, ao pensar sobre o uso que Nietzsche faz da figura do
ledo, concentrei-me no primeiro discurso proferido por Zaratustra. Con-
tudo, o ledo volta a aparecer como figura de destaque no encerramento
da obra.” Ele é o “sinal” que indica a chegada dos filhos de Zaratustra
— presumidamente, aqueles que se definem pela superagao de st mesmos.
O fato de ele aparecer tanto no inicio quanto no final do livro ndo deixa
davidas sobre sua importancia. E parece razoavel encarar as diferengas
na representacao desses dois ledes como ilustrativas do proprio caminho
indicado pelo profeta. Se o ledo de “As trés metamorfoses” define-se pela
combatividade e precisa ainda se transformar em crianca, o ledo de “O
sinal” parece ja incorporar a crianga: ele ri, brinca com as pombas e
lambe as lagrimas de um Zaratustra emocionado. Ele continua selvagem,
contudo, e em seguida avanca, rugindo, sobre os “homens superiores”.

Esse ledo-crianga revela caracteristicas que tendemos a conceber
como contraditorias: poder e inocéncia; combatividade e jovialidade. Em-
basando tal mescla encontra-se a nocao nietzschiana de que a felicidade
do forte é indissociavel da acao, da realizagao, do uso da for¢a."” E o exer-
cicio alegre da forca que esta na base da afirmacao da vida.



O fil6sofo acredita encontrar esses ethos que mistura combatividade
e jovialidade — e também: sabedoria e agao, profundidade e superficiali-
dade — na Grécia pré-classica. Nao ¢ mera coincidéncia, portanto, que
sua representacao da figura do ledao recupere interpretagdes e valoracoes
gregas, como a indicada pela nogao de areté, isto ¢, “virtude”, em sentido
nao moralizado. Esse termo expressa, nos termos de Werner Jaeger, o
“mais alto ideal cavaleiresco unido a uma conduta cortés e distinta ¢ ao
heroismo guerreiro”.”® Apesar de suas variacoes ao longo da histéria da
Grécia antiga, o termo indica algumas valoragdes que, segundo Jaeger,
subsistem da época de Homero a de Aristoteles. Ele seria usado, de ma-
neira geral, para designar a exceléncia humana. A areté liga-se a um tipo
de nobreza que busca a superagao e “se orgulha por lhe ser imposta uma
medida exigente”.”” Em Homero, essa medida estaria ligada sobretudo
a forca fisica, a coragem, a destreza e a asticia, mas, em outros momen-
tos, poderia dizer respeito também a outras qualidades, como sabedoria,
eloquéncia ou habilidade politica. De um modo ou de outro, destaca-se
o impeto para a disputa, para a luta.

Nocoes de “virtude” como essa reaparecem em muitas das refle-
x0es que buscam delinear uma forma ativa de relacao do sujeito consigo.
E o caso, por exemplo, do trabalho desenvolvido por Sloterdijk, que pro-
move uma compreensdo de virtude bastante diversa daquela dissemina-
da no senso comum de nossa cultura ¢ bastante proxima da areté grega.
Trata-se da virtude no sentido de virtuosidade, exceléncia, ou seja, no
mesmo sentido em que um cantor, por exemplo, pode ser um virtuoso
do canto, ou um pintor um virtuoso da pintura. Os virtuosos, propoe
Sloterdijk, sao verdadeiros artistas ou acrobatas:

Eles realizam o quase impossivel, o melhor, como se fosse algo facil, espon-

taneo e natural, que virtualmente se produz sozinho. O bem, ¢ certo, ndo ¢

[...] compreendido como uma “obriga¢dao”, muito menos como um “valor”

que dependa de alguém para postula-lo e julga-lo. Ele ¢ a corda esticada

[...] na qual os artistas da superacdo precisam andar — e superagao sempre
significa fazer o maravilhoso parecer simples.”

Voltamos, com essa citagdo, a imagem nietzschiana do humano
como aquele que anda na corda esticada entre o animal e o super-ho-
mem. Essa é a corda que nos prende a dimensao ética, a dimensao que
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nos conecta com o bem. Tal bem, como ja notamos, apresenta-se de
modo diferente do bem moral ao qual os bestializadores costumam ade-
rir: trata-se, aqui, de um bem a ser realizado. A virtude ¢ exatamente essa
realizacao do bem em nés mesmos, por meio de obras; uma realizagao que
esta sempre se dando, mas nunca pode completar-se — o ja feito pode ser,
para o superador de si mesmo, um “bom”, “melhor”, até “maravilhoso”,
mas nunca “insuperavel”. O polo do “super” se distancia a medida que
o acrobata percorre a corda, ¢ sobe cada vez mais, pois a corda entre o
animal e o super-homem ¢ uma corda esticada para cima.

Podemos entdo pensar na escalada como uma metafora mais in-
teressante do que a travessia de uma corda.”’ A corda, como elemento,
permanece, mas sublinhamos a dimensdao da verticalidade. Nas éticas
negativas, moralistas, a verticalidade tende a aparecer somente como
um constructo abstrato — o bem figura como algo que sera obtido pela
eliminagdo da montanha, ndo por sua ascensao. Assim, os escaladores ¢
as montanhas sao sempre encarados com desconfianca pelos moralistas.
Como observa Sloterdijk, “Nietzsche foi provavelmente o primeiro a en-
tender o que ¢ o moralismo convencional: a critica das montanhas por
nao escaladores”.”

Os bestializadores costumam imaginar que a montanha os afas-
ta de uma suposta “verdade” idealizada em seu topo, ¢ concluem que
a montanha ndo deveria existir. Buscam explicar, entdo, por que existem
montanhas — e ja que eles se veem como vitimados pelas montanhas,
seu mundo ideal ¢ um mundo em que s6 ha planicie. Em oposicdo, os
afirmadores de si ndo acreditam que haja nenhuma “verdade” no topo
da montanha, talvez até que ndo exista topo, mas que a vida na planicie
¢ uma vida que nao vale a pena, e o eu que mais sobe — que mais realiza,
cria, supera-se — ¢ o melhor eu. Para eles, liberdade ¢ liberdade para subir
montanhas. Como coloca Nietzsche: “o homem livre é guerreiro. — Como
se mede a liberdade, tanto em individuos como em povos? Conforme a
resisténcia que tem de ser vencida, conforme o esforco que custa ficar
em cima. O mais elevado tipo de homens livres deve ser buscado ali onde
¢ continuamente superada a mais alta resisténcia”.”” Dizendo de outro
modo: a liberdade imaginada na planicie tende a ser uma liberdade ne-
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gativa, a idealizacao de um mundo sem montanhas, sem tensdes, disputa,
dificuldade, sofrimento, morte e, sobretudo, incerteza.

As metaforas do escalador, do guerreiro e do artista, que usamos
para identificar o sujeito situado no caminho de superagao, do mesmo
modo que a metafora das bestas, devem ser levadas a sério. Essas trés
figuras se definem com relacao a uma prdtica, ¢ pela performance e trei-
no, nao pela crenca em uma verdade. Com base nelas, percebemos uma
forma diferente, ativa, de estabelecermos relacdes conosco, de darmos
sentido ao que somos. A adesao a uma pratica e o treinamento para ela
sempre envolvem um trabalho sobre st mesmo: o praticante quer ser um
eu para a pratica. Contudo, algumas praticas se voltam mais especifica-
mente para a atuacdo sobre si e apresentam-se, de maneira explicita,
COMO uma cura sut, OCUpacao consigo.

Foucault ¢ um dos pensadores que mais famosamente se dedicou
a estudar essa relacdo conosco calcada na pratica sobre nés mesmos.
Um de seus principais intuitos era investigar possibilidades de relagao
com a moral que nao estivessem baseadas na interdi¢ao e na crenca, e
sim em certas praticas levadas a cabo a partir de técnicas da existéncia.
Ele estava interessado em uma ética que “nao toma a forma de um
estreitamento do codigo que define os atos proibidos, mas a de uma in-
tensificacdo da relacao consigo pela qual o sujeito se constitui enquanto
sujeito dos seus atos”.”*

Para estudar esse tema, Foucault se detém — nao a toa, como foi
possivel perceber pela breve analise da nogdo de areté — no estudo de
autores gregos e romanos antigos. Em O cuidado de si, o foco principal
sao os estoicos. Foucault mostra que, para Epicteto, por exemplo, o que
caracteriza o humano ¢ a necessidade de ocupar-se consigo, uma vez que
ele ndo esta “pronto” como os animais. Mas isso “ndo em consequéncia
de alguma falha que o colocaria numa posicao de falta e o tornaria, desse
ponto de vista, inferior aos animais; mas, sim, porque o deus quis que o
homem pudesse, livremente, fazer uso de si proprio”.”

Isso ndo ¢ uma peculiaridade de Epicteto. Ao contrario, Foucault
observa que “o preceito segundo o qual convém ocupar-se consigo mesmo
¢ [...] um imperativo que circula entre numerosas doutrinas diferentes”, e
esse imperativo se consolida em “praticas e em receitas que eram refleti-
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das, desenvolvidas, aperfeicoadas e ensinadas”.”® Tais praticas e receitas
sao as “técnicas da existéncia”. Mas vale destacar que “técnica” aparece
aqui no mesmo sentido em que dizemos que um bom escalador ou um
bom pintor domina as “técnicas” da escalada ou da pintura, ¢ ndo no
sentido tecnicista de algo necessariamente calculavel, preciso, maquinal.

Como apontel, Foucault estuda essa pratica de si ligada ao desen-
volvimento de técnicas de existéncia pela analise das propostas de pensa-
dores gregos e romanos antigos, como Platao, Epicuro, Séneca, Epicteto,
entre outros. Ora, se tentassemos enquadrar esses mesmos pensadores no
mapa das bestializagdes, nao ha duvida de que poderiamos ligar muitas
de suas doutrinas a imaginarios bestializadores, sobretudo ao imaginario
de bestializacao do lobo — apresentei o pensamento platonico, inclusi-
ve, como seu marco inicial. Para esses filésofos, as técnicas da existéncia
dizem respeito, em larga medida, a supressao das paixdes do corpo, em
prol de uma vida regida pela razao.

Ao constatarmos, com Foucault, que o que esta em jogo para os
pensadores em questao ¢ mais uma pratica de si do que uma moraliza-
¢ao do eu, somos obrigados entdo a matizar e complexificar a oposi¢ao
entre bestializacdo e afirmacao de si que, nos capitulos anteriores, a ti-
tulo de clareza, vim apresentando com tragos muito duros. Os estoicos e
os demais “praticantes de si” estudados por Foucault nos fazem atentar
para um terreno no qual um imaginario moralizado estimula ao mesmo
tempo o trabalho ativo sobre si.

Se voltarmos ao discurso zaratustriano “Das trés metamorfoses”,
talvez seja possivel associar aqueles que dao sentido ao que sdao com base
em uma pratica — mas ainda sob a égide de um Bem moral — a figura do
camelo. O estoico, por exemplo, seria como o camelo que quer aguentar
cada vez mais peso, pois sabe que ndo controla o fardo que a vida colo-
cara sobre suas costas e quer garantir que nenfuma carga podera tirar-lhe
a postura. O tipo de forga espiritual desenvolvida pelos estoicos ¢ sem
dtvida admiravel, mas ¢ também uma espécie de embrutecimento de si,
até de automutilacao. Um pouco mais e chegamos ao preceito dos Evan-
gelhos que Nietzsche utiliza como a representacao paradigmatica desse
tipo brutal de trabalho sobre si: “se o teu olho te escandalizar, arranca-o,
e atira-o para longe de ti”.” E justamente a necessidade de arrancar de
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st um impulso (ou sua suposta causa, o “olho”) indica a incapacidade de
domina-lo, de assenhorar-se dele.

A ética afirmativa que Nietzsche vislumbra, representada pela fi-
gura do ledo-criancga, apresenta-se como uma superagao desse tipo brutal
— ¢ embrutecido porque impotente — de trabalho interior. Ainda assim,
o camelo indica uma forma relativamente ativa de adesao a ideiais cuja
construgao seria essencialmente negativa — os ideais bestializadores. No
cristianismo, por exemplo, podemos identificar com a figura do camelo
0s monges, os santos, ou todos que aderem a uma pratica ascética como
a da imitacdo de Cristo. E bastante claro que esse tipo de adesio ao ima-
ginario bestializador do lobo é completamente diverso da adesao passiva
que se concentra na culpabilizacdo e na esperancga. Enquanto esta altima
forma de adesao coloca o sujeito no lugar de vitima do lobo, a primeira
o define como seu cacador.

Estamos atentando, entdo, para um terreno nebuloso entre o polo
das bestializacGes mais radicais e o da afirmacgdo de si. Embora o tra-
balho reflexivo nos capitulos anteriores tenha procurado delinear uma
separagao desses dois polos, ele reconhece que o terreno ético no qual
nos localizamos efetivamente como sujeitos ¢ sempre uma area nebulosa
entre eles. As consideracoes sobre essas fronteiras difusas entre bestializa-
¢ao ¢ afirmacdo de si nos levam, entdo, a percep¢ao de que, embora os
imaginarios bestializadores se construam negativamente ¢ estimulem, no
geral, uma adesdo passiva, adesdes mais ativas a esses mesmos imagina-
rios nao sao uma impossibilidade.

Os exemplos de adesdo ativa a imaginarios bestializadores que
ofereci acima se concentraram nos imaginarios de bestializagao do lobo,
por conta do tema entdo em pauta. Todavia, nao ¢ dificil vislumbrar
possibilidades de adesoes ativas aos imaginarios de bestializacao do dra-
g2o e do co. O primeiro, inclusive, tende a estimular adesoes ativas até
mais do que os outros, e nao ¢ por acaso que Nietzsche chega a sua ética
afirmativa flertando justamente com o imaginario bestializador do dra-
g30. No caso dos imaginarios de bestializacao do cao, embora tenhamos
nos concentrado em analisar suas vertentes patologizadoras, esta claro
que os saberes tecnomédicos podem ser utilizados também de formas
ativas, para agoes sobre si que nao buscam apenas restaurar um suposto
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eu “normal” (ou seja, construido negativamente com base na nocao de
doenca), mas que se inserem em um trabalho sobre si sob o signo dos
ideais de satde e desempenho.

A conclusao que podemos tirar dessas percepgoes, € que servirao
também como conclusao deste trabalho, ¢ a de que a linha entre bestiali-
zagao ¢ afirmacao de si ¢ bastante difusa — ela esta longe de ser propria-
mente uma linha. De modo geral, com efeito, os imaginarios obcecados
com linhas definidoras sao os bestializadores, pois sdo eles que tém ne-
cessidade de separar com clareza o joio do trigo, a besta do “verdadeiro
eu”, o bom do mau. Uma ética afirmadora como a que vim defendendo
com base na filosofia de Nietzsche, por outro lado, nao pretende acusar
ninguém de bestializador e nem classificar partes de nés como mas. O
principal intuito dessa ética, enfim, ndo ¢ apontar para nenhum suposto
mal, e sim para caminhos que nos aproximem das complexas tensoes do
cu sem moraliza-las e que permitam mobilizar ativamente forgas diver-

sas que atuam em nos.
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Notas

Introdugao (p. 9-20)

1. No filme O umpério contra-ataca, da série Guerra nas estrelas, Yoda ensina para
Luke: “seres luminosos somos nos, nao esta crua matéria”.

2. Pippin, R. Neetzsche, Psychology and First Philosophy. Chicago: The University of
Chicago Press, 2010, p. 3, tradu¢do minha.

3. Ver, abaixo, o item “Inventando (partes de) pessoas”.

4. Uso o termo “imaginario” para indicar um conjunto de sentidos que
articula nossa relacao com o mundo, com os outros e conosco. A nocao de “articu-
lagao”, por sua vez, utilizo da maneira proposta por Marcos Beccari em Articulagies
stmbélicas: uma nova filosofia do design (Teresépolis: 2ab, 2016).

5. Nietzsche, I Genealogia da moral, 11, 13. Edicao consultada: trad. P. C. de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. Trata-se de uma proposta teérica
que parte do estudo dos sentidos do castigo, ao qual Nietzsche se dedica no aforis-
mo citado. Como no caso do conceito de castigo, “todos os conceitos em que um
processo inteiro se condensa semioticamente se subtraem a defini¢ao; definivel é
apenas aquilo que nao tem historia”.

6. As descri¢oes oferecidas nas aberturas, contudo, sdo também esquema-
ticas, pois um entendimento complexo de cada besta s6 ¢ possivel por meio do
mapeamento historico a ser realizado e ndo pode, portanto, precedé-lo.

7. Taylor, C. As fontes do self: a construgao da identidade moderna. Trad. A.
U. Sobral; D. A. Azevedo. Sao Paulo: Loyola, 1997, p. 46.

8. Kuhn, I. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1962.



9. Hacking, I. Making up people. In: Stein, E. (ed.). Forms of Desire: Sexual
Orientation and the Social Constructionist Controversy. New York: Routledge,

1992, p. 69-88.

10. E razoavel também questionar se muitas potencialidades do real nao
deixam de aparecer para nossa consciéncia justamente por nao se enquadrarem
em formas passiveis de serem articuladas por imaginarios vigentes.

11. Foucault, M. Histéria da sexualidade 1: a vontade de saber. Trad. M. T. C.
Albuquerque; J. A. G. Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 50.

12. Sobre o tema da construgao de identidade com base em uma concep-
¢ao externalizada do mal, ver as propostas de Paulo Vaz em: “A vida feliz das
vitimas” (In: Freire Filho, J. (org.). Ser feliz hoje: reflexdes sobre o imperativo da felici-
dade. Rio de Janeiro: FGV, 2010) e “Na distancia do preconceituoso: narrativas de
bullying por celebridades e a subjetividade contemporanea” (Galdxia. Sao Paulo,
n. 28, p. 32-44, dez. 2014). Vale notar que se pensarmos no preconceito como
algo interiorizado, que modifica aquilo que somos para nos, voltamos ao plano das
bestas dentro de nos.

13. O modo em que essa oposicdo se da varia bastante. E possivel, por
exemplo, que duas vontades aparecam para consciéncia em um mesmo momento,
e justamente a no¢ao de uma besta a qual delegamos a vontade “ma” permite
evitar a contradi¢@o logica entre querer e ndo querer: “eu” nido quero, mas “a
besta” quer. E possivel também, contudo, que o caréter problematico de algo que
fol querido s6 apareca como problematico a posteriori, de modo que damos sentido
a um vontade do passado remetendo-a a besta e evitando contradigdo com uma
vontade presente. Veremos ao longo do mapeamento diversas maneiras possiveis

de encarar as bestas.
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I. LOBO

O lobo desvirtua a alma: Platao e Agostinho (p. 25-35)
1. Whitehead, A. N. Process and Reality. New York: Free Press, 1979, p. 39.

2. Platdo. 4 repiiblica, 588c. Edi¢ao consultada: trad. M. H. R. Pereira. 12.
ed. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2010.

3. Tbidem, 572b.

4. No mesmo trecho em que associa a parte desejante da alma a um mons-
tro policéfalo, Platdo representa a parte timética com a figura do ledo e a parte
racional com a figura do homem.

5. Platao. 4 repiiblica, 573d.
6. Ibidem, 580e.
7. Ibidem, 573d.

8. Platao. Fedro, 246a-b. Edicao consultada: trad. C. A. Nunes. 3. ed. Belém:
Ed. UFPA, 2011.

9. Idem. Fédon, 65a. Edigao consultada: trad. C. A. Nunes. 3. ed. Belém:
Ed. UFPA, 2011.

10. Ibidem, 64a.
11. Ibidem, 60b-c.

12. Vale observar, porém, que o prazer de contemplacdo das formas exalta-
do por Platao esta ligado a uma beleza matematica e geométrica, que nos conecta-
ria ao universal. Ou seja, seria uma estética que levaria a Verdade e ao Bem, nao
se reduzindo somente a dimensao sensivel.

13. Foucault, M. Histdria da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Trad. M. T. C.
Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1984.

14. Gélatas, VI, 8. Edi¢ao da Biblia consultada: Almeida corrigida e revi-
sada, fiel.

15. Thidem, V, 19-21.

16. Agostinho. Confissies, II, 2. Edi¢ao consultada: trad. J. O. Santos; A. A.
de Pina. Sao Paulo: Folha de Sao Paulo, 2010.

17. Ibidem, VIII, 5.
18. Ibidem, IV, 8.
19. Ibidem, 1V, 9.
20. Ibidem.

21. Ibidem, I, 1.
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22. Ibidem, I, 6.

23. Ibidem, X, 23.

24. Ibidem, VI, 6.

25. Romanos, VII, 22-23.

96. Ihidem, VII, 15-20.

27. Agostinho. Confissoes, V, 10.

28. Ibidem. Estou seguindo nas citagoes das Confissdes, como anteriormente
indicado, a tradugao de J. Oliveria Santos ¢ A. Ambroésio de Pina, mas aqui vale
notar que, na traducao para o inglés de R. S. Pine-Coftin, o “quod mecum esset et ego
non essem”, no final do trecho citado, ¢ vertido por “which was in me but was not part of
me”, ou seja, “que estava em mim mas nao cra parte de mim”. Para além da ques-
tao de fidelidade textual, o interessante aqui ¢ a fronteira difusa do 1éxico espacial
da “interioridade” para fazer referéncia a dimensao subjetiva; o que apenas torna
mais complicado saber em que medida “conosco” pode significar “em nds” e se
“em no6s” implica também “parte de noés”.

29. Ibidem, IV, 12.
30. Ibidem, II, 5.

31. Ibidem, II, 4.

32 Ibidem, II, 6.

33. Ibidem, VIII, 11.
34. Ibidem, X, 30.

O lobo, a fé e a lei: Lutero e a ética protestante (p. 37-46)

35. Fletcher, R. The Conversion of Europe: From Paganism to Christianity.
London: Harper Colins, 1997, p. 160.

36. Ver, sobre o tema: Walter, P. Christian Mythology: Revelations of Pagan
Origins. Trans. J. E. Graham. Rochester: Inner Traditions, 2014.

37. Lears, J. Something for Nothing: Luck in America. New York: Penguin,
2003, p. 48, traducao minha.

38. Weber, M. A4 ética protestante e o “espirito™ do capitalismo. Trad. J. M. M.
Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 30.

39. Ibidem.

40. Estou usando o termo genérico “protestante” seguindo Weber, mas,
como o proprio autor observa, este uso genérico deixa de lado diferencas cru-
ciais entre tipos muito diversos de protestantismo, alguns deles bem distantes dessa
orientagao ascética sistematica e racionalista.
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41. Taylor, C. As fontes do self: a construgao da identidade moderna. Trad. A.
U. Sobral; D. A. Azevedo. Sao Paulo: Loyola, 1997, p. 282.

42. Lutero, M. Comentario a Epistola aos galatas. In: . Obras selecio-
nadas. v. 10. Trad. P. F. Flor; L. H. Dreher. Sao Leopoldo: Sinodal, 2008, p. 134.
Trata-se de uma transcrigao das prelegdes ministradas por Lutero em Wittenberg
em 1531.

43. Ibidem, p. 54.

44. Ibidem, p. 54.

45. Ibidem, p. 135.

46. 1 Joao, V, 19.

47. Lutero, M. Comentario a Epistola aos galatas, p. 60.

48. Lutero, M. Da vontade cativa. In: . Obras selecionadas. v. 4. Sao
Leopoldo: Sinodal, 1993, p. 49. Data de publicac¢@o original da obra: 1525.

49. Ibidem, p. 49.

50. Lutero, M. Comentario a Epistola aos géalatas, p. 171.
51. Galatas, 111, 9.

52. Lutero, M. Comentario a Epistola aos galatas, p. 155.
53. Ibidem, p. 156.

54. Hindmarsh, D. B. The Evangelical Conversion Narrative. Oxford: Oxford
University Press, 2005.

55. Austin, M., citada em: Hindmarsh, D. B. The Evangelical Conversion Nar-
ratwe, p. 139, tradu¢ao minha.

56. Lutero, M. Comentario a Epistola aos géalatas, p. 127.

57. Johnson, T. K. Law and Gospel: The Hermeneutical/Homiletical Key
to Reformation Theology and Ethics. MBS text, n. 138, 2009, p. 8, traducao minha.

58. Lutero, M. Comentéario a Epistola aos galatas, p. 160.
59. Sobre tal no¢do nietzschiana, ver parte III.

60. Lutero, M. Comentario a Epistola aos galatas, p. 127.
61. Taylor, C. As fontes do self, p. 287.

62. Ibidem, p. 289.

63. O modo como tal participagdo na vida mundana se da e qual a sua
importancia em comparagao com as atividades contemplativas variam enorme-
mente. E preciso ter em mente que “protestante” é um termo muito genérico, que
engloba tanto doutrinas que destacam o “ascetismo intramundano” que interessa
Weber quanto doutrinas que destacam a relac@o afetiva com o espirito santo, como
aquelas — algumas inseridas em linhas luteranas e calvinistas — que interessam mais
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de perto a Colin Campbell em A ética romdntica e o espirito do consumismo moderno. Aqui,
estou usando o termo de maneira proxima a de Weber.

64. Blixen, K. A4 festa de Babette. Trad. C. A. Leite. Sao Paulo: Cosac Naify,
2006, p. 32.

65. A vila que ¢ o principal cenario da obra pode ser afastada do universo
citadino, do corre-corre do mundo, mas nao é afastada do mundo no sentido do
afastamento monastico.

66. Segundo Sloterdijk (You Must Change Your Life: On Anthropotechnics.
Cambridge: Polity, 2013), alguns dos primeiros monges do Egito e da Siria se autoin-
titulavam “atletas de Cristo”, em referéncia a imagem paulina da luta dos apostolos.

67. Weber, M. 4 ética protestante ¢ o “espirito” do capitalismo, p. 114. Utilizo a
frase fora de contexto, apenas para indicar o que poderia significar a pretensao de
se atuar como um “funcionario de Deus”. Weber utiliza a sentenca ao refletir sobre
a relevancia das obras na espiritualidade protestante, especialmente calvinista. E
mostra que a doutrina da particularidade da graca (segundo a qual somente alguns
individuos eleitos recebem a Graga de Deus) teria sustentado “nos aguerridos de-
fensores da ‘vida santa’ a ideia de serem ferramentas de Deus, executores de seus
designios providenciais”.

O lobo e a ordem dos bens: de Hobbes a Stuart Mull (p. 47-57)

68. Hobbes, T. Leviathan, VI, Good Evill, tradugao minha. Edi¢ao consul-
tada: Gambridge: Cambridge University Press, 1991. Data de publicagao original
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da liberdade da vontade do que respondé-la na negativa. Isso nao nos impede,
porém, de notar que as nocoes de “vontade livre” e “vontade cativa” estao ligadas
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pecado” (Ibidem, XIII, The Incommodites Of Such A War, tradu¢ao minha).

276 DANIEL B. PORTUGAL
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publicada originalmente em latim, em 1642.

76. Hobbes, T. Leviathan, XV, The Lawes Of Nature Oblige In Conscience
Alwayes, tradugao minha. A ressalva que vem em seguida ¢ a de que a obrigacao
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nal da obra: 1788.

AS BESTAS DENTRO DE NOS NOTAS 1T 277



94. Ibidem, A 155.

95. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e como representagdo, § 53. Edicao
consultada: trad. Jair Barboza. Sao Paulo: Unesp, 2005. Data de publicac@o origi-
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today.com ou o brasileiro familia.com.br levara facilmente a diversas entradas com
essas no¢oes. Por exemplo, o texto de Francie Winslow, publicado no primeiro des-
ses sites, intitulado “My Journey to Seeing the Goodness of God in the Gift of Sex”.
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45. Ibidem, p. 54.

46. O termo originalmente usado por Lacan ¢ das Ding, que ele retira da
obra de Freud.

47. Freud, S. O mal-estar na civilizacao, p. 30.
48. Ibidem, p. 40.
49. Ibidem, p. 121.

50. Bloom, H. Freud: the greatest modern writer. 7he New York Times
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54 Ibidem, p. 62.

AS BESTAS DENTRO DE NOS NOTAS 1T 283



55 Ibidem, p. 62.
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ciente coletivo e pela poténcia criativa decorrente de tal contato.

82. Jung, C. G. Sobre o inconsciente. In: . Obra completa, v. 10/3.
Trad. L. M. E. Orth. Petrépolis: Vozes, 2011, § 32. Data de publicacdo original
da obra: 1918.

83. Ibidem.
84. Ibidem, § 425.
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citado nominalmente diversas vezes em O lobo da estepe, como também acontece
com Goethe, Novalis, Holderlin e outros romanticos.

111. Ibidem, p. 63.
112. Ibidem.

113. Ibidem, p. 41.
114. Ibidem, p. 63.
115. Ibidem, p. 75.
116. Ibidem, p. 76.

117. Desenvolverei esse tema das duas concepcoes de liberdade em IV, 3.
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I11. CAO

1. A titulo de exemplo, trés livros sobre depressao publicados nas tltimas
décadas: The Beast: a Journey through Depression, de Tracy Thompson; Conquering
the Beast Within: How 1 Fought Depression and Won, de Cait Irwin e The Devil
Wathin: A Memotr of Depression, de Stephanie Merritt.

O cao no horizonte materialista: de La Mettrie a Pinker (p. 155-167)

2. E verdade que as demais bestas também permitem explicar o sofrimento,
mas este nao figura tanto como parte da corrupg¢do em si quanto como seu ¢feito —
isto €, as demais bestas ndo seriam mas por nos fazerem sofrer, mas nos fariam so-
frer por serem mas. Por isso mesmo, nos demais imaginarios betializadores, o bem
nao se opoe necessariamente ao sofrimento; muitas vezes, inclusive, o caminho do
bem ¢ marcado pelo sofrimento.

3. Scruton, R. Baderneiros ¢ mimados. Entrevista concedida a Gabriela
Carelli. Tga, n. 2235, p. 17-21, 21 set. 2011, p. 20.

4. Pinker, S. The Better Angels of our Nature. Kindle edition. New York: Pen-
guin, 2012, n.p., tradugao minha.

5. Kant, 1. Ideia de uma histéria universal do ponto de vista cosmopolita. Trad. R.
Novaes; R. R. Terra. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2016.

6. La Mettrie apresenta a ideia de uma boa natureza humana antes de Rous-
seau, ¢ — aqul 0 mais importante — de um ponto de vista marcadamente materialista.

7. La Mettrie, J. O. Machine Man and Other Whitings. Trans. Ann Thomson.
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, tradugao minha. Data de publica-
¢ao original da obra: 1747.

8. Ibidem, p. 5.

9. Ibidem.

10. Ibidem, p. 8-9.

11. Ibidem, p. 28.

12. Ibidem, p. 18.

13. Ibidem, p. 19.

14. Ibidem, p. 22.

15. Tradugao livre do titulo Our Inner Ape.

16. Waal, F. Our Inner Ape. Kindle edition. New York: Riverhead, 2005, n.p.,
tradugao minha. Data de publicagdo original da obra: 2005.
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17. Ibidem.

18. Pinker, S. How the Mind Works. London: Penguin, 1998, p. 147, traducao
minha. Data de publicaco original da obra: 1997.

19. Ibidem.

20. Ibidem, p. 148.

21. Ibidem.

22. Ibidem, p. 401.

23. Ibidem, p. 4.

24. Ibidem, p. 21.

25 Ibidem, p. 32.

26. Ibidem, p. 44.

27. Ibidem, p. 52.

28. Ibidem, p. 56.

29. Disponivel em: <https://tinyurl.com/f{tn14051>. Acesso em: abr. 2019.
30. Disponivel em: <https://tinyurl.com/lat14061>. Acesso em: abr. 2019.

O cao como doenga mental: de Kraepelin ao DSM (p. 169-179)

31. Greenberg, G. Manufacturing Depression: the Secret History of a Modern
Disease. Kindle edition. London: Bloomsbury, 2011, n.p., tradugao minha.

32. Ibidem.

33. Prozac ¢é provavelmente o mais famoso antidepressivo existente. Lan-
¢ado no mercado na segunda metade da década de 1980, pela empresa El Lilly,
ele se enquadra na categoria dos inibidores seletivos da recaptacao da serotonina.

34. No Brasil, e em outros paises, a publicidade de medicamentos contro-
lados ¢ proibida. As campanhas que tenho em mente aqui sdo principalmente as
estadunidenses. Sobre a representacdo dos medicamentos em matérias jornalisti-
cas, ver: Vaz, P; Portugal, D. B. A nova “boa nova™: marketing de medicamentos
¢ jornalismo cientifico nas paginas da revista Vga. Comunicagdo, midia e consumo, Sao
Paulo, v. 9, n. 26, pp. 37-60, nov. 2012.

35. Disponivel em: <http://gl.globo.com/fantastico/noticia/2014/03/
em-depoimento-inedito-chico-anysio-conta-como-venceu-depressao.html>. Aces-
so em: abr. 2019.

36. Manual diagnéstico e estatistico de transtornos mentais — DSM-V. Trad. M. 1. C.
Nascimento et al. Porto Alegre: Artmed, 2104, p. 20. Data da publicacdo original
da quinta edi¢do do manual: 2013.
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37. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradugdo minha.

38. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, § 11. Edicao consultada: trad. Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

39. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradugao minha.
40. Ibidem.
41. Ibidem.
42. Ibidem.
43. Ibidem.
44. Ibidem.

45. Foucault, M. Histéria da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro:
Graal, 1988, p. 47.

46. Kraepelin, E. citado em Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p.,
tradugao minha.

47. Para mais consideragdes sobre este tema, ver: Vaz, P; Portugal, D. B.
A felicidade segundo a razao farmacéutica: subjetividade, tecnologia e consumo
de medicamentos na cultura contemporanea. In: Ribeiro, A. P. G.; Freire Filho,
J; Herschmann, M. (Orgs.). Entretenimento, felicidade e meméria: forcas moventes do
contemporaneo. Guararema: Anadarco, 2012, p. 87-114.

48. Kessler, R. C. et al. Lifetime prevalence and age-of-onset distributions
of mental disorders in the World Health Organization’s World Mental Health
Survey Initiative. World Psychiatry, v. 6, n. 3, 2007.

49. Ver, sobre esse tema: Vaz, P. Do normal ao consumidor: conceito de
doenca e medicamento na contemporaneidade. Agora, Rio de Janeiro, v. 18, n. 1,
p- 51-68, jan.-jun. 2015.

50. Ehrenberg, A. The Weariness of the Self: Diagnosing the History of De-
pression in the Contemporary Age. Kindle edition. Quebec: McGill-Queen’s Uni-
versity Press, 2010. Vaz, P. Obra citada na nota anterior.

51. Disponivel em: <https://tinyurl.com/fantasticol 3021>. Acesso em:
abr. 2019.

52. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradugao minha.

53. Ver, sobre o caso: Ireud, S. Observacoes psicanaliticas sobre um caso
de paranoia (dementia paranoides) relatado em autobiografia. In: . Obras
completas. v. 10. Trad. P. C. de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

54. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradugao minha.

290 DANIEL B. PORTUGAL



O cdo escutando noticias: Kramer e o Prozac (p. 181-191)

35

. Kramer, P. Ouwvindo 0 Prozac: uma abordagem profunda e esclarecedora

da “pilula da felicidade”. Trad. G. Hirata. Rio de Janeiro: Record, 1994.

56

. Idem, Agawnst Depression. New York: Penguin, 2005. Na traduc@o brasi-

leira da editora Melhoramentos, o titulo foi vertido por Enfrente a depressao.

57

. Kramer, P Ouvindo o Prozac, p. 277. O ensaio de Percy mencionado

intitula-se 7he Message in the Bottle.

38.
39.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
73.
76.

que medi

Percy citado em Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 277.
Ibidem, p. 278.

Kramer, P. Quvindo o Prozac, p. 279-280.

Ibidem, p. 32.

Ibidem, p. 156.

Ibidem, p. 157.

Ibidem, p. 38.

Ibidem, p. 286.

Ibidem, p. 174.

Ibidem, p. 248-249.

Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradugao minha.

Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 196.

Leite, T. O demonio do meio-dia. Revista da Cultura. 6 out. 2014.
Kramer, P. Against Depression, p. 61, tradu¢do minha.

Ibidem, p. 61-62.

Ibidem, p. 5.

Ibidem, p. 8.

Ibidem, p. 14.

Essa diferenca é particularmente importante se nos perguntarmos em

da essa associac@o entre sofrimento e capacidade criativa possul raizes

romanticas, mas Kramer ndo se detém nesse aspecto.

77
78
79
80
81
82

. Kramer, P. Against Depression, p. 37, traducao minha.
. Ibidem, p. 39.

. Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 34.

. Kramer, P. Against Depression, p. 27, tradu¢dao minha.
. Ibidem, p. 13.

. Ibidem, p. 25.
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O cdo em suas formas vigentes: malware, trauma e sofrimento (p. 193-200)
83. Vga,n. 2311, 6 mar. 2013, p. 84.
84. Beck, A. et al. Cognitive Therapy of Depression. New York: Guilford, 1979,

p. 2, tradug¢do minha.
85. Ibidem.
86. Pinker, S. How the Mind Works, p. 41, tradugdo minha. Pinker realiza

tal observacdo no contexto evolutivo, mas parece razoavel supor que o principio
continuaria valendo em outros contextos.

87. Beck, A. et al. Cognitive Therapy of Depression, p. 18, tradugado minha.
88. Ibidem, p. 7.

89. Como ¢é comum no que diz respeito aos termos que fazem referén-
cia a fungdes e fenémenos subjetivos, a relagdo entre categorias como “paixao”,

EEIN3

“afeccao”, “sentimento” e “emocao” é extremamente complexa. Sobre esse tema,
ver: Dixon, T. From Passions to Emotions: The Creation of a Secular Psychological
Category. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

90. Vgja, n. 2297, 28 nov. 2012, p. 159.
91. Ihidem.

92. Quando a inseguranca vira doenca. Isto £, n. 2078, 09 set. 2009. A ma-
téria completa esta disponivel em: <https://tinyurl.com/istoe2078>. Acesso em:

abr. 2019.

93. Vaz, P. Na distancia do preconceituoso: narrativas de bullying por ce-
lebridades e a subjetividade contemporanea. Galdxia, Sao Paulo, n. 28, p. 32-44,
dez. 2014.

94. Ibidem.

95. Em: <http://www.health.com/health/gallery/0,,20526304,00.html>.
Acesso em: abr. 2019.

O cdo em personagens: de Jeca Tatu ao cdo negro da OMS (p. 201-208)

96. Pendergrast, M. For God, country and Coca-Cola: the definitive history of
the great american soft drink and the company that makes it. New York: Basic
books, 2000, p. 9, tradugao minha.

97. Ibidem, p. 10.

98. Lears, J. Fables of abundance: a cultural history of advertising in America.
New York: Basic books, 1995, p. 43, tradu¢dao minha.

99. Ibidem, p. 143.
100. Ibidem.
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101. Lobato, M. Urupés. In: . Urupés. 5. ed. Sao Paulo: Editora da
Revista do Brasil, 1919, p. 163. Adaptei a grafia para as normas vigentes do por-
tugués, como fazem as novas edi¢oes da obra.

102. Ibidem, p. 164.
103. Ibidem, p. 166.

104. Lobato, M. feca-Tatuzinho. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional,
1930, n.p. Com o intuito de facilitar a leitura, adaptei o texto de acordo com a
norma vigente da lingua portuguesa.

105. Ibidem.
106. Ibidem.
107. Ibidem.

108. Bueno, E.; Taitelbaum, T. Vendendo saiide: histéria da propaganda de
medicamentos no Brasil. Brasilia: Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria, 2008,
p. 80-81.

109. Lobato, M. Jeca-Tatuzinho, n.p.
110. Ibidem.
111. Ibidem.
112. Ibidem.
113. Ibidem.

114. O video aparece em uma compila¢do de comerciais disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=0yk9I'T563_M>. Acesso em: fev. 2019.

115. No original em inglés: your life 1s waiting

116. O video esta disponivel online em: <https://www.youtube.com/watch?
v=Xi1CrniLQGYc>. Acesso em: abr. 2019.

117. Manual diagndstico e estatistico de transtornos mentais — DSM-V, p. 63.
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IV. BESTIOLOGIA

O mapa das bestas: uma andlise (p. 213-225)

1. Foucault nao trabalha com a no¢ao de “imaginario”, mas sim com a de
“discurso”. Embora ndo seja possivel simplesmente intercambiar os dois conceitos,
eles se aproximam bastante e se pautam na mesma ideia geral: a de que existe uma
camada “subterranea” na producdo de sentido, que articula todo ato interpre-
tativo ao conecta-lo com outras interpretagoes mais ou menos consolidadas. Tal
camada forma uma espécie de rede com linhas de orientagao interpretativa e valo-
rativa (as quais, longe de serem abstratas, enraizam-se nas relacoes intersubjetivas
e intrasubjetivas) que pautam nossa relagdo com o mundo e conosco.

2. Ver, especialmente: Nietzsche, . Genealogia da moral, 111, 15. Edi¢ao con-
sultada: trad. P. C. de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

3. Nietzsche, F. 4 gawa ciéncia, § 326. Edicao consultada: trad. P. C. de Souza.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

4. Huxley, A. Brave New World. London: Vintage, 2007.
5. Idem. The Doors of Perception. New York: Harper & Brothers, 1957.

Nada, acaso e Outro: consideragies sobre os limites do eu (p. 227-240)

6. Foucault, M. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro:
Graal, 1988, p. 13-14.

7. Ibidem, p. 13.

8. Sartre, J.-P. O existencialismo é um humanismo. Trad. Jodao B. Kreuch. 4.ed.
Petropolis: Vozes, 2014, p. 23.

9. Ibidem, p. 24, destaques no original.

10. Nietzsche, I. Além do bem e do mal, § 108. Edicao consultada: trad. P. C.
de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

11. £ o que observa Schopenhauer em Sobre a visao ¢ as cores (trad. Erlon J.
Paschoal. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2003, p. 32): “Se alguém diante de uma
bela e vasta paisagem fosse por um momento desprovido de todo intelecto [em
nossos termos: de sua capacidade de interpretar|, nada lhe restaria de toda paisa-
gem a nao ser a sensacao de um estimulo muito variado de sua retina, semelhante
a diversas manchas cromaticas numa paleta de pintor, o que seria, por assim dizer,
a matéria bruta da qual seu intelecto criou ha pouco tal visdao”.

12. Sacks, O. Um antropdlogo em Marte: sete historias paradoxais. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995. p. 129.
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13. Ibidem, p. 128.

14. Nietzsche, F. Crepisculo dos idolos, Os quatro grandes erros, 4. Edicao
consultada: trad. P. C. de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

15. Ibidem, destaques no original.
16. Sartre, J.-P. O ser ¢ 0 nada, p. 143.

17. Nietzsche, F. O nascimento da tragédia, 3. Edicao consultada: trad. J. Guins-
burg. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

18. Nietzsche, ¥. Genealogia da moral, 111, 13.
19. Sartre, J.-P. O ser e 0 nada, p. 152.
20. Ibidem, p. 317.

21. Vale explicitar que o uso que fago do termo imaginario neste traba-
lho aproxima-se mais do simbolico tal como concebido por Lacan do que de sua
nogao de imagindrio. Mas os recortes das categorias sao diferentes e nao creio que
seja possivel identificar completamente o simbolico lacaniano com o uso que estou
fazendo do termo “imaginario”.

Eu, besta e iberdade: definigoes de uma abordagem (p. 241-250)

22. Nietzsche, E. Assim_falou Zaratustra, 1, Dos trasmundanos. Edigdo con-
sultada: trad. P. C. de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. O termo
“eu” esta grafado com inicial maitscula, mas realizei uma adaptagao, uma vez que
estou grafando eu com inicial mintscula. Ver nota 34 da parte II.

23. Ver nota 21.

24. Estou incluindo na nogao de “articulacdo imaginaria” as articulacGes
realizadas pelo que Lacan chama de “simbdlico™.

25. Sartre, J.-P. O existencialismo ¢ um humanismo, p. 32.

26. Nietzsche, E. Humano, demasiado humano, § 39. Edicao consultada: trad. P
C. de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

27. Idem. Além do bem e do mal, § 21.

28. Deleuze, G. Netzsche et la philosophie. 6. ed. Paris: Presses Universitaires
de France, 1983, p. 1, tradugao minha.

29. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, I, Das mil metas e uma s6 meta.
30. Idem. Crepiisculo dos idolos, Os “melhoradores” da humanidade, 1.

31. Ver: Idem. Genealogia da moral, 111, 23. Ou ainda: Idem. Assum falou Sara-
tustra, IV, Da ciéncia.

32. O ponto principal aqui é conceber de uma relagao que ndo ¢ de causa
e efeito. Certa forca ndo ¢ a causa de certa valoracao do mesmo modo que, nessa
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abordagem, o sujeito ndo ¢ a causa de suas a¢oes. O modo exato de encarar essa
relagdo € elusivo (até porque, ndo parece razoavel buscar uma definigdo muito
precisa para a noc¢do de “for¢a”), mas podemos dizer que a valora¢do “participa”
de certas forgas; ou, como estou propondo, que ela “expressa” certas forcas.

33. Nietzsche, I. Genealogia da moral, 11, 12.

34. Nao a toa, Nietzsche critica todo tipo de concepgdes da vida como uma
luta por sobrevivéncia, da vida como mera subsisténcia. “No que toca a célebre ‘Tuta
pela vida’, até agora me parece apenas afirmada e nao provada. Ela acontece, mas
como excecao; o aspecto geral da vida ndo ¢ a necessidade, a fome, mas antes a rique-
za, a exuberancia, até mesmo o absurdo esbanjamento” (Crepiisculo dos idolos, IX, 14).

35. Nietzsche, I 4 gaia ciéncia, § 370.

36. Idem. Além do bem e do mal, § 19. Nesse aforismo, o filosofo esta refletindo
sobre a propria nogao de vontade, e aponta que ela indica algo complicado, que
nao possui uma unidade: “em todo querer existe, primeiro, uma pluralidade de
sensacoes [...] e, em segundo lugar, também o pensar [...]. Em terceiro lugar, a
vontade ndo ¢ apenas um complexo de sentir e pensar, mas sobretudo um afeto:
aquele afeto do comando. O que ¢ chamado livre-arbitrio ¢, essencialmente, o
afeto de superioridade em relagdo aquele que tem que obedecer: ‘eu sou livre, ‘ele’
tem que obedecer’ [...]. O “ele” aparece entre aspas, portanto, porque se trata de
um “outro” em noés. Mas esta claro que o mesmo tipo de afeto poderia aflorar em
relagdo a outro individuo que se encontrasse na posi¢ao de ter que obedecer.

37. Idem. Genealogia da moral, 1, 13. Destaques no original.

38. Vaz, P. Na distancia do preconceituoso: narrativas de bullying por ce-
lebridades e a subjetividade contemporanea. Galdxia, Sao Paulo, n. 28, p. 32-44,
dez. 2014.

39. Nietzsche, E. Genealogia da moral, 111, 20, destaques no original.

40. Idem. Assim falou Zaratustra, Prologo, 4.

41. Ibidem, I, Do caminho do criador.

42. Idem. Crepiisculo dos idolos, IX, 38.

43. Idem. Assim_falou Laratustra, 11, Da redencgao.

44. Paschoal, E. Nietzsche e o ressentimento. Sao Paulo: Humanitas, 2014, p. 28.

O ledo como quarta besta: consideragdes sobre o thymos (p. 251-258)
45. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, Prologo, 10.

46. Platao. 4 republica, 572b. Edi¢ao consultada: trad. M. H. R. Pereira. 12.
ed. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2010.
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47. Ver: Williams, B. Shame and necessity. Berkeley: University of California
Press, 2008; e Sloterdijk, P. Ira ¢ tempo: ensaio politico-psicologico. Trad. M. Casa-
nova. Sao Paulo: Estacdo da liberdade, 2012.

48. Sloterdijk, P. fra ¢ tempo, p. 24.

49. Na tradugao para o portugués de Frederico Lourenco (Sao Paulo:
Penguin, 2013), os versos que abrem a obra sdo apresentados na seguinte forma:
“Canta, 6 deusa, a colera de Aquiles, o Pelida / (mortiferal, que tantas dores trou-
xe aos aqueus / e tantas almas valentes de herdis langou no Hades [...])".

50. Cotterell, A. Enciclopédia de mitologia: nordica, classica, celta. Lisboa:
Central livros, 1998, p. 118.

51. Vale notar que, no caso de Aquiles, o sofrimento causado ao préprio
povo se centra no fato de o her6i emprestar a propria gléria e honra mais impor-
tancia do que a lealdade aos gregos ou a Grécia. Mesmo que essa hierarquia de
valores possa ser atribuida a uma espécie de loucura ou a a¢ao dos deuses, nao ha
uma ruptura completa com o modo racional ou controlado de agdo. No caso de
Cuchulainn, a questdo ¢ um completo descontrole que advém da ira, a ponto de
leva-lo a ndo distinguir com clareza aliados e inimigos.

52. Sloterdijk, P. Ira e tempo, p. 14.

53. Maclntyre, A. A short History of Ethics. 2. ed. London: Routledge, 1996.
54. Ibidem, p. 17, traduc¢do minha.

55. Platao. Gérgias, 483e-484a.

56. Nietzsche, F. Fragmento péstumo de 1880. Retirado da coletanea: Fs-
critos sobre politica. v. 2. Trad. N. G M. Sobrinho. Sao Paulo: Loyola, 2007, p. 66-67.

57. CGomo argumenta Christopher Janaway (Beyond selflessness. Oxford: Ox-
ford University Press, 2007, p.4, tradugdo minha), a escrita de Nietzsche “se dirige
a nossos afetos, sentimentos ou emogoes. Ela provoca simpatias, antipatias e ambi-
valéncias que se encontram, na psique moderna, abaixo do nivel da decisdo racio-
nal e do argumento impessoal”. E essa forma de escrever possui uma relagao clara
com o projeto nietzschiano da transvaloragao: “sem as provocacoes retoricas, sem
arevelacdo do que consideramos nojento, vergonhoso ou confortante, nés nao po-
deriamos nem compreender nem ser capazes de revalorar nossos atuais valores”.

58. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, 257.
59. Idem. Genealogia da moral, 11, 19.
60. Ibidem, II, 2.

61. O texto mais representativo, nesse sentido, é Sobre a ira, de Séneca. Nele,
aira figura como a mais “terrivel e violenta” das paixoes, e também como “desen-
freada, alheia ao decoro, esquecida de lagos afetivos, [...], fechada aos conselhos,
incitada por motivos vaos, inabil em discernir o justo e o verdadeiro, muito similiar
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a algo que desaba e se espedaca por cima daquilo que esmagou” (I, 1. Retirado de:
Séneca. Sobre a ira, Sobre a tranquilidade da alma: didlogos. Trad. J. E. S. Lohner. Sao
Paulo: Penguin, 2014).

62. Lucas, XVIII, 9-14. Versao da Biblia consultada: Almeida corrigida e
revisada, fiel.

63. Penso nos usos que Rousseau, Kant e Schopenhauer, por exemplo,
fazem desse termo. Para citar o primeiro: “o amor-proprio nao passa de um sen-
timento relativo, facticio e nascido na sociedade, que leva cada individuo a dar
mais importancia a si do que a qualquer outro, que inspira aos homens todos os
males que se fazem mutuamente, ¢ que ¢ a verdadeira fonte da honra” (Rousseau,
J-=J., Duscurso sobre a origem e os_fundamentos da desigualdade entre os homens: precedido de
Discurso sobre a ciéncia e as artes. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 323).

64. More, T. Ulgpra. Trad. M. Gouvéa Junior. Belo Horizonte: Auténtica, 2017.
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